Echen la vista atrás veinticinco años y díganme si se dejaron algo en el tintero, quizás un trabajo, un país, ¿un delito?, una relación cuyo recuerdo ahora les está volviendo locos, les está provocando insomnio y que consideren savia vital para su mañana, para su actual existencia. ¿Pinta trascendente, no? Quizás no esté yo para trascendencias, especialmente si no se trata ya de un único asunto inconcluso, sino de muchos. Hasta donde sé, a eso siempre se le ha llamado nostalgia, sin tantos fuegos artificiales ni grandes discursos.

Lo confieso, asistí a “El secreto de sus ojos” con ciertas expectativas, sobre todo por este espacio filmaffinity. Me equivoqué. No obstante, no soy una buena referencia. Últimamente soy difícil de complacer.

El guión es correctísimo, las interpretaciones juegan en la liga de campeones (especialmente Guillermo Francella) aunque Darín ya no me aportó nada nuevo y Soledad Villamil me resultó poco convincente, quizás por el maquillaje. Además, hay material de sobras para colocar en esos “collages” tan divertidos que hacen memorable el cine. Pero…

Seré malvado. Especularé. Campanella se me antoja acomodado en sus series americanas, adquiriendo una técnica tan buena y precisa que diría que se ha dejado algo de su alma en éste su nuevo trabajo. Dispone una serie de golpes de efecto estratégicamente dispuestos sobre el eje temporal de la película, como sacados de una planificación empresarial. Una imagen del asesinato inicial bien impactante (¿tipo CSI y equivalentes?), una persecución del presunto asesino tras un majestuoso plano aéreo de un abarrotado estadio de fútbol, una emotiva despedida de los protagonistas en el andén, la presión sobre el sospechoso para que confiese, la presencia de unos sicarios en la casa del protagonista enfrentados a su leal amigo…

Lo curioso es que tan buenos elementos se me antojaron vacíos, exhibicionistas del poderío de la técnica cinematográfica del autor, alguno definitivamente exagerado (¿encontrar a un tipo en un campo de fútbol lleno hasta la bandera?), casi diría que también aislados, poco coherentes con la esencia de la película, que incluso defenestraría por considerarlos lugares comunes. La película remarca su título insistiendo en el mensaje de las miradas, básicamente en la manera en que se ponen tras la pista del asesino pero, sobre todo, para señalar la velada historia de amor entre los protagonistas. Es aquí donde, en mi opinión, el autor y sus actores naufragan y, paradójicamente, por simple comparación con las secuencias impagables que supo exprimirles a Héctor Alterio y Norma Aleandro, en “El hijo de la novia”, unos gestos, recreaciones y silencios de ancianos que desbordaban en un amor juvenil y fogoso, definitivamente imperecedero.

Ensalzada por la crítica y considerada como un hábil entramado de sorpresas y quiebros en el guión, “Nueve reinas” provocará las delicias de los amantes del cine con argumento enrevesado, que busca provocar continuas situaciones donde nada es lo que parece. Es de aquellas afortunadas películas que obliga al recuerdo, que fuerza a la reconstrucción de la historia desde el principio una vez conocido todo el metraje.

La película arranca con el fortuito encuentro entre dos pillos que se reconocen de poca monta, uno de ellos de apariencia ingenua y casi desprotegida mientras el otro muestra su cara más mundana y ajada por la profesión de que hace gala. Con estas premisas encontramos en el metraje momentos deliciosos, como las comparaciones entre los estilos de los protagonistas, los escrúpulos, las motivaciones o su ausencia, en definitiva todo un reguero de detalles que hacen de cada momento una oportunidad para dar una pincelada más profunda en el dibujo de los personajes. Sin embargo y como se anuncia en cualquier sinopsis, al tratarse de tramposos, el juego de apariencias fomenta que esa construcción de los protagonistas pierda algo de credibilidad, especialmente cuanto más avanza el film.

¡Órdago!

Imagínate que la suerte se puede poseer, e incluso transmitir. Imagínate que su valor es relativo, depende de quienes te rodean: si ellos tienen más suerte que tú, poco valdrá la tuya. Juegas a la primitiva y obtienes el pleno, pero llega un tipo que te soba (más o menos sutilmente) y así te arranca esa capacidad tuya para haber dado con la única combinación ganadora de entre infinitud de ellas. No te preocupes, también tú puedes quitarle la suerte a los demás, es como un mercadillo. ¿Qué haces con la suerte? No lo sé. Ni lo cuenta la película, ni tampoco soy tan afortunado como para experimentarlo. La cinta se concentra en explicar la lucha por ese intercambio de ´suertes´. Como avales para demostrar que la tienen: sobrevivir a un accidente de tráfico, no recibir un rasguño tras muchas corridas de toros, o ser el único superviviente de una accidente aéreo donde murieron los cientos de pasajeros restantes.

Pero a ver si me entero, ¿la suerte es azar, tiene que ver con los deseos, pinta algo la felicidad o se limita a su aspecto aleatorio? Si se estrella el avión donde viajo, muriendo mi gente más querida y yo sobrevivo, ¿eso es suerte? Y si lo es, ¿es buena o mala? Si no se estrella y vivo la aventura sentimental más apasionante pero nada fortuita, ¿también eso es suerte? Me temo que la película se distancia bastante de estas disquisiciones, que tristemente no pude evitar hacerme durante su proyección. También en esta ocasión lamentablemente (afortunadamente) no tengo ningún accidente aéreo en mi currículo.

Pero sigamos jugando con la propuesta del director canario. Como bien sabe la mayoría de jugadores: quien más arriesga, más tiene a ganar.

La solvencia técnica de ´Intacto´ resulta evidente: una composición trabajada, ambientación cuidada, fotografía y planos acertadísimos y actores con los que he salido muy satisfecho. Incluso el gancho promocional, muy atractivo (¿a quién no le inquieta conceptos como suerte, azar, destino? Todo perfecto. Muy profesional. ¿Demasiado profesional? ¿dónde está aquí el riesgo? ¿la aventura? ¿extender esa imaginación de una propuesta surrealista y encaminarla por veredas que aturdan al espectador? Parece ser que ésta es la principal queja del público, que también hago mía: ´esperábamos más´, porque ante un planteo tan resbaladizo, tan eterno y etéreo como el de la suerte, la única feliz escapatoria se encuentra en dejarse llevar por las propias neuras, infringiendo si es necesario las normas de la academia. En este caso esa ´locura´ o ´riesgo´ parece limitarse a la premisa que sirve de trailer.

Lo cierto es que ´Intacto´ funciona (y muy bien) como colección de cortos (posiblemente muchas de sus escenas serán utilizadas en los típicos ´collages´ recopilatorios de cine). Por eso desde ya canto órdago a los próximos trabajos de un Fresnadillo que ha demostrado poseer buenas iniciativas. Lo único que espero es que suba su apuesta por el desenfreno. ¿Alguien se anima a apostar?

´No hagas nada, tu homosexualidad estará en sus ojos´

Pignon es un tipo gris, su mujer le ha dejado, su hijo le ignora y va a ser despedido. Primer quiebro del guión y el pobre desgraciado simula ser homosexual para evitarlo. Segundo ¿quiebro? del guión y de forma nada sorprendente, tal estratagema resulta exitosa y, como bonus extra, toda su aséptica vida empieza a adquirir color.

La historia arranca con un planteamiento casi gemelo a ´La Crisis´, protagonizada por Vicent Lindon, pero sin la misma esencia propia del cine francés. En su lugar, encontramos reclamos típicamente publicitarios:

1. la siempre efectiva tolerancia hacia la homosexualidad por heterosexuales (entonces percibimos el roce del vecino de butaca, nos apartamos molestos y evitamos contactos sospechosos);

2. la universal misericordia para los tímidos crónicos tratados como apestados (hasta que abandonamos la sala y no tardamos en recuperar los términos ´freak´, ´caspa´ o ´plasta´);

3. el salto del mediocre a la notoriedad (con lo que no hace falta recordarnos que sólo estamos viendo una película);

a los que debe añadirse el co-protagonismo de un espléndido pero maltratado Gerard Depardieu, en un brusco cambio de sensibilidad, y la firma del autor de ´La cena de los idiotas´, Francis Veber. Son todos ellos elementos tan populares, que a menudo se pierde la frescura de una historia más personal.

Con todo, ´Salir del armario´ está realizada con moderado acierto, y la mezcla del simpaticón cine cómico francés con una clara vocación transoceánica tampoco llega a desentonar en exceso. El guión lleva diálogos que, sin acaparar el ritmo narrativo, hacen de comparsas. Buen ejemplo es el momento en que el pobre Pignon declara su inutilidad para simular una homosexualidad no sentida, un amaneramiento que puede quedar forzado, a lo que su mentor le replica con una frase como la que encabeza esta opinión. Ese hábil comentario nos ofrece la evolución del triste oficinista desde los ojos de sus compañeros, lo que amplifica su forzada transformación.

¿Qué os sugeriría algo del tipo:
´soñaba que mi madre me había dado a luz, pero tanto ella como los doctores seguían esforzándose en que naciera, pues aún no habían caído en que yo ya había salido´

Éste que firma es un humilde escribiente que teclea sobre un triste ordenador, de no más de 1500 dólares, por simple afición. Esta película que me ocupa viene avalada por tres de los actores más alabados de la historia del cine y con un presupuesto de más de medio centenar de millones de dólares. ¿Cómo me atrevo, pues, a ni tan sólo clasificarla? Por venganza... por sucia, mísera y rastrera venganza. Es lo que nos queda a la plebe. Después de todo he pagado casi cinco pavos por verlos y esta opinión es el único beneficio que puedo obtener, mientras que ellos en nada contribuirán a mi patrimonio (incluso en el absurdo caso en que leyeran estas líneas, únicamente contribuirían con una centésima de pavo, lo cual tampoco proporciona demasiadas alegrías).

He salido decepcionado del cine, escarmentado y profundamente decepcionado. Todo ello a pesar de muchas críticas pero, ¿quién se resiste a semejante reparto? Con su permiso, Sres. De Niro, Brando y Norton, no hablaré por mí, sino que me limitaré a transcribir nuestra conversación a la salida del cine (aquellas palabras impropias de un foro como éste han sido censuradas, esperando que con mínimo perjuicio sobre la frescura de los diálogos):

- ¡Qué triste! ¿Cuánto deben haber cobrado estos xxxxxxs? Porque ahora me vas a decir que el Marlon Brando estaba ´inspirado´... Casi me quedo dormida.
- Por lo menos el Edward Norton se sigue saliendo, ¡cómo actúa el xxxx!
- ¡Discrepo! No he visto nada que me haya llamado la atención, y el peor de todos es precisamente Norton, que se repite en su doble papel de subnormal y chico listo, como ya hiciera en ´Las dos caras de la verdad´, pero a peor...
- Ya saltó el enterado, a mí sí me gusto. El final es alucinante y tiene bastantes golpes buenos, como las desconfianzas de los tipos al principio, el rollo con los hackers, ¿qué más quieres?
- Mira, sustituye ladrones por actores: te diría que Norton me parece un tipo muy inteligente y de gran futuro, pero tal vez se le fue la olla esta vez, tal vez apuntado muy alto con semejantes compañeros de reparto, y se ha equivocado. ¿Lo ves acaso haciendo de Rainman?
- Si te fijas en Marlon Brando, parece ahogado por su propia opulencia, esperando recibir el cetro sólo por participar... Breves intervenciones, como intentando repetir la gran presencia que demostró en ´El padrino´. Tal vez esté lleno de deudas, porque muy motivado no lo veo... casi como con ´Don Juan de Marco´.
- Eh, no te metas con ´mi´ película, que me gustó mucho. Y ahora me dirás que de Niro se metió en la película por nada...
- Bueno, como con el robo, cada película es un riesgo. No siempre tiene por qué salir bien, pero en mi opinión es el que ha salido mejor parado, muy digno, correcto y lúcido...
- ¿es que no hay nada que te haya gustado?
- Mmmm, sí, Montreal.