Es una lástima que una premisa tan bonita no consiga un buen resultado. Viva es una película luminosa, que reivindica algo tan poco aceptado por el público general como son las drags de zonas marginales, residiendo en este homenaje el verdadero valor de la película. Canciones olvidadas, playbacks en el escenario, atuendos imposibles. Una de las expresiones artísticas más vilipendiadas debido a las desigualdades sociales: no sólo tienen que hacer frente a la homofobia, sino también al clasismo y al desinterés general por este tipo de actuaciones.

Si el relato se hubiera centrado exclusivamente en este mundo, hubiera sido una obra cumbre como lo son los documentales Paris is burning o Cuchillo de palo. Sin embargo, parece ser que ni el director ni el guionista han tenido la confianza suficiente en su material. Sólo así puede explicarse la presencia del personaje del padre. Una relación forzada, que evoluciona de forma demasiado abrupta y que no hace más que entorpecer el relato de ensoñación y lujo cada vez que uno de los personajes actúa en el cabaret.

Creo firmemente que esta historia de reconciliación con un padre desaparecido responde únicamente a la introducción de valores tradicionales en la película para que una mayor parte del público vea con buenos ojos a los travestis de la cinta. Hecho que me parece una traición al propósito general del film y al sentido común del espectador con más de dos dedos de frente ¿Acaso no mostraríamos compasión por Viva sin estar al corriente del abandono y maltrato del padre? ¿Debemos congratularnos porque el personaje de Jorge Perugorria acepte a un travesti? Esto último supone sobreponer la moral de un criminal a la de alguien que intenta expresarse artísticamente de la manera más inmediata posible, por tanto este desequilibrio roza lo aberrante.

La película arranca bien con sus escenas de performances hasta que descubrimos que éste no va a ser el motor de la historia. Viva se convierte en un perro apaleado que resiste cada golpe sin que sepamos verdaderamente qué sentimientos puede albergar de alguien a quien apenas conoce. Cada vez que el director intenta profundizar, sin éxito, la relación paterno-filial, termino con la sensación de interrupción de ese segundo relato, mucho más corto de lo esperado, que muestra los entresijos de un espectáculo que rezuma autenticidad y sentimiento.

Es sólo en esta parte que la película brilla, donde la fraternidad entre drags debería haberse desarrollado de mejor manera. Poner el foco en la familia como institución no hace más que complacer a un público intolerante para ver al protagonista de manera condescendiente, como ocurriese el año pasado con Dheepan, la catastrófica Palma de oro en Cannes. No deberíamos aceptar tales finalidades. A un público intolerante debería agarrársele y zarandearlo con la cruda realidad, sin necesidad de adornos ni carantoñas, como bien han hecho décadas atrás cineastas underground mucho más irreverentes y transgresores.

Dudok de Wit es un holandés que tiene un Oscar en casa por un cortometraje, Padre e hijo, arte que ha perfeccionado estos últimos veinte años hasta estrenar en 2016 su primer largo. A sus sesenta y pico años, ser un debutante no hace más que dar esperanza a toda una generación de jóvenes humanistas con el miedo de no dejar huella para la posteridad. Incluso en edades de jubilación se podrán firmar óperas primas como esta que nos concierne. La tortue rouge es una película tan delicada como valiente y onírica.

Los trazos de la animación tradicional consiguen con una sencillez pasmosa unos paisajes preciosos, todos ambientados en la isla en la que transcurre exclusivamente la acción. El director no necesita sobrecargar los escenarios para dejarnos sin aliento. El calor que logra transmitirnos con un estilo que apunta hacia el minimalismo es uno de los grandes méritos de la cinta.

Pero sobre todo ha de destacarse el arriesgado experimento que supone realizar justo hoy una película de animación tradicional y además, muda. Sin diálogos. Dejando que sea sólamente la imagen quien narre la historia. He podido comprobar como una sala abarrotada de niños enmudecía en la sala, hipnotizados, siguiendo las desventuras del náufrago protagonista en una isla durante hora y media en absoluto silencio. No puedo evitar emocionarme al imaginar a cada uno de esos espectadores dentro de treinta o cuarenta años, en su lugar de trabajo, intentando acordarse de cómo se llamaba aquella película muda con una tortuga gigante que fueron a ver al cine en pleno verano.

Como colofón, La tortue rouge nos reserva una gran sorpresa al desarrollar su lado más onírico a partir del encuentro con el gran animal. Lo que parecía un film de supervivencia se convierte a mitad del relato en una reflexión sobre el paso del tiempo. También de la imposibilidad de volver al pasado, de la obligación de aceptar el presente y de la destrucción de las relaciones humanas en el futuro, tras la muerte.

Sorprendente, preciosa y efectiva.

Pese a tratarse de una comedia de actualidad, La loi de la jungle evita hacer referencias que serán olvidadas en un par de años, cosa que honra al film. Aunque el homenaje a las películas de aventuras de los años treinta tiene su encanto, el humor falla y la película acaba haciéndose muy larga. Sí es cierto que las risas son difíciles de evitar en un par de sketchs: un fallo de raccord a propósito al principio y al final de la película, y varias pesadillas que anuncian el fin de la historia. El montaje, en parte innovador y en parte heredado del gran Jacques Tati, ayuda a salvar los muebles. quedando no obstante muy diluído en la farragosa trama, al igual que la crítica que se pretendía realizar.

Una sátira contra la administración siempre es bienvenida: Un ridículo ministerio, el de la Norma, para equiparar los territorios de ultramar a la metrópolis, pretende fomentar el turismo burgués en Guyana... construyendo una pista de esquí artificial enmedio de la selva tropical, con su consecuente deforestación ¡Bravo! Los representantes del ministerio se reúnen con los acreedores para tranquilizar a la élite económica: Las nuevas infraestructuras apenas generarán puestos de empleo ¡Bravo otra vez! Un error administrativo hace que un representante del ministerio de Hacienda persiga al protagonista hasta el corazón de la selva si es necesario ¡Tres veces bravo! Nada se puede reprochar a la intención de la obra.

El problema llega cuando el guionista termina saliéndose por la tangente y la película se reposa sobre la relación entre el protagonista y la guía local. La fuerza de la sátira se diluye en una comedieta de encuentros en la que el rellano para alargar el metraje queda patente y que el carisma de la pareja que sí que es evidente, sobre todo el de la adorable Vimala Pons- no termina de salvarnos del aburrimiento. La loi de la jungle apunta alto, pero desgraciadamente no es la sátira francesa que estábamos esperando.

Es compresible que cualquier espectador o crítico al que no le gusten las imposturas salga horrorizado de la sala: la trama es delirante y la acción lenta y casi inexistente, viéndose sepultada por escenas grotescas a lo largo de toda la obra. Sin embargo, la nueva entrega del director de Drive es una de las experiencias visuales más impactantes de los últimos años. Refn logra transformar los códigos del lenguaje publicitario de manera que convierte planos, poses y luces más que vistas en un universo surrealista en la que una historia terrorífica tiene lugar.

Y es que es esta destrucción y recomposición de la imagen donde reside la potencia del film. Reducir la película a una trama de modelos violentas es pecar de lo que se critica: superficialidad. Decir que The neon demon es una crítica sangrienta a la moda es no enterarse del asunto. No hay ninguna crítica al mundo de la moda al igual que en Drive no había ninguna crítica al mundo de la mecánica. La moda no es más que el vehículo para que Refn nos cuente una historia de belleza y envidia. Una luz cegadora, Elle Fanning, detestada por todas las criaturas oscuras. La rabia que en las almas malvadas y corruptas despiertan la pureza y la excelencia. La diferencia entre el talento y el don.

Hablábamos antes del universo surrealista y desde luego Refn se ha convertido en uno de los referentes contemporáneos a tener más en cuenta. Ya en la fallida, aunque reivindicable, Sólo Dios perdona, el danés coqueteaba con las escenas oníricas en las que el Dios de la cinta, el tailandés Vithaya Pasringarm cantaba en un karaoke lleno de neones en varias ocasiones, casi dándose la mano con el fascinante cineasta Apichatpong Weerasethakul, experto en desdibujar la fina línea que separa el sueño de la vigilia. Gran acierto de Refn el haber explotado las vías visuales renunciando al protagonismo de la acción, que era precisamente lo que más renqueaba en su anterior film.

The neon demon, además, sabe rendir homenaje a los maestros surrealistas del cine sin renunciar a un estilo propio identificable en las décadas a venir: Los omnipresentes neones reflejados en la oscuridad y los colores pastel que se apagan bajo la luz natural. El puntero vestuario en contraste con los decorados más horteras. Falsa sangre. Elle Fanning flotando en un trampolín...
Pero también un pasillo en el que un personaje sale detrás de una cortina para atacar a la protagonista, como Buñuel hizo en Belle de Jour con Catherine Deneuve, o un inoportuno puma en la cama del motel, como la vaca de La edad de oro. En un desfile los neones que iluminan la pasarela provocan en Elle Fanning reacciones y fotogramas similares a los de Romy Schneider en la inconclusa L'enfer de Georges Clouzot. Y sobre todo, vemos a Jodorowsky.

Ya en los créditos de Sólo Dios perdona se pudo ver en letras bien grandes que la película iba exclusivamente dedicada a al director chileno. El multidisciplinar artista vuelve a parecer en los agradecimientos, pero además el final nos remite directamente a La montaña sagrada. Una sala decorada de manera imposible y esa escena gore maravillosa, con efectos imperfectos y en definitiva, ya grabada en la posteridad.

Uno de los finales más impactantes de la historia del cine gracias también a las imponentes presencias de Bella Heathcote y sobre todo, la increíble Abbey Lee. Ambas, junto a las también magníficas Jena Malone y Elle Fanning, hacen de esta pesadilla de colores saturados una muestra de la valía de los elencos exclusivamente femeninos en cualquier tipo de película.

Dumont parece haberle cogido gusto a la comedia tras el éxito de crítica de su miniserie El pequeño Quinquin. De hecho, Ma loute parece una continuación de la serie, pero esta vez adaptada al cine y con un presupuesto mucho mayor. En esta comedia ambientada a principios de siglo, una familia de acaudalados burgueses llega a su residencia de verano en plena costa del Ópalo. Sin embargo, lo que se presentaba como un apacible descanso, acaba siendo una serie de desencuentros con diversos personajes e inquietud frente a las desapariciones de turistas en las inmediaciones.

Las comparaciones son odiosas y la pelicula palidece al lado de la miniserie. Cuando en El pequeno Quinquin se desplegaba un abanico de personajes de distinta indole, en Ma Loute, en cambio, el plantel queda reducido a una contraposicion de ricos y pobres, de nobles y plebeyos, de cultivados y analfabetos, de refinados y brutos. No supondria ningun problema que el peculiar director nos regalase una comedia de roles de clases, pero tras el reciente sabor de la obra precedente; Ma Loute avanza renqueando, con mayor dificultad para que las historias individuales logren entrelazarse creando un conglomerado solido.

Dos polos opuestos son màs dificiles de enlazar. Aunque si es cierto que el romance entre los primogenitos de las dos familias ayuda a conectar ambos mundos, las dos horas de pelicula se hacen un tanto largas en comparacion con la serie de tres horas veinte, donde el relato fluia mejor. Por no mencionar que el giro de Dumont del drama al humor absurdo con toques de violencia nos sorprendia en la anterior entrega, pero ahora parece un poco màs de lo mismo, aunque con mayor presupuesto. Los sketchs de los detectives Machin y Malfoy recuerdan demasiado a los de los también detectives Van der Wyerden y Carpentier, por ejemplo.

Pero ya dicho lo malo, hablemos de sus virtudes, pues tiene unas cuantas, empezando por el reparto. Dumont acostumbra a trabajar con amateurs. De hecho en más de una ocasión a recurrido a las listas del paro para contratar a los protagonistas de sus películas. En el caso de Camille Claudel 1915, la anterior colaboración con Juliette Binoche, valiéndole críticas furibundas por supuestamente aprovecharse de discapacitados psíquicos. En Ma Loute, los principiantes nada tienen que envidiar ni a Valeria Bruni-Tedeschi, ni a Binoche, ni a Fabrice Luchini, pese a estar los tres fantásticos. Cabe destacar a Raph, desde hoy icono genderless que encarna a Billie, que en la película alterna géneros con total naturalidad y encarando tal reto de personaje de manera sobresaliente.

Además, cabe reconocer que un cineasta que trate de manera tan ligera ciertos aspectos tiene mucho mérito. Dumont no incide en determinadas características para parodiar dos clases sociales - la consanguinidad de los nobles y unos plebeyos caníbales- sino que apenas las muestra en contadas escenas como si fuesen caracteres innatos, fortaleciendo así la mofa contra la sociedad y pudiendo centrarse en un humor excéntrico que pese a cansar, funciona. No sólo eso. Para rematar, la fotografía está cuidada al detalle mezclándose delicadamente con unos tímidos efectos especiales.

El gran pero de Ma Loute, como ya he dicho, es que el barroco cansa enseguida.