Uno de los títulos más reconocidos de Stephen Frears contando con la actuación del siempre deslumbrante Daniel Day Lewis. Esto, y un argumento arriesgado, con la homosexualidad, la violencia hooligan y el racismo de por medio dan a la historia un empaque de tragedia-denuncia.

Sin embargo, no va más allá, no llega ni a conmover ni a incordiar. Se queda en un punto intermedio. No parece existir una historia que contar. Más bien son sucesiones de actos muy poco relacionadas. No hay sensación de conjunto y al final acabamos con un poso de desolación.

Merecida sorpresa. Vaya relato histórico-científico se ha sacado HBO (y SKY) sin que nadie lo esperara. De un guionista meramente cómico y un director de videoclips (y algún capítulo suelto de series) ha salido una serie tensa, compacta y asfixiante.

En el ajustado guión conviven el relato histórico (la URSS y su decadencia), el relato científico (casi nos hacen expertos en energía nuclear) y, sin duda lo mejor, el relato de los que lo padecieron y/o trataron de minimizarlo.

En la pareja protagonista se juntan la razón científica y la sinrazón política. Y es ese juego de la verdad venciendo a la impostura (con dos interpretaciones memorables) el que vertebra la historia.

Luego tenemos a ese conjunto de héroes anónimos merecidamente representados: científicos, trabajadores, bomberos, mineros, ejército, la propia población... Todos ellos tratando de vencer a la gran enemiga: la mentira.

Psicosis va mucho más allá de una escena memorable o de una banda sonora mítica. Psicosis es un tratado sobre el temor, los miedos que nos acechan, el horror o el desasosiego. Psicosis es capaz de adentrarse en el ser humano para desvelar sus mezquindades, que todos poseemos y que tarde o temprano salen a la luz. Siempre surge y a todos nos persigue, ya sea provocado por la codicia o la soledad.

Hitchcock logra una obra maestra (una de tantas) de, en principio, muy poco (unos cuantos personajes (no muchos), un escenario casi único, un crimen desvelado y conocido por todos... Todos ellos elementos alejados del cine contemporáneo que apuesta por multitud de personajes, de grandes escenarios, de crímenes imposibles de resolver para intentar así ganar una complicidad perdida.

Psicosis es la gran historia sobre el horror, y quién si no Hitchcock iba a lograrlo.

La violencia no nos abandona. Es inherente al ser humano, y lo que es peor, es así desde muy jóvenes. Podemos buscar excusas: la televisión, el cine, la música, la venta libre de armas… pero nada cambia. No se ponen remedios ni parece importar. Sólo unos minutos cuando sucede, y después nada ocurre.

Gus Van Sant reflexiona sobre esto, pero a su manera. Con un estilo inconfundible aborda las últimas horas antes de los asesinatos en el instituto Columbine. Refleja la cotidianeidad, la paz antes de. El director consigue introducirnos en ese instituto, nos lleva de la mano a través de esos enormes pasillos sin destino concreto.

Esto no es un juego, esto es la vida real. La educación está perdiendo el partido. Sólo hay que mirar a nuestro alrededor, no hay que irse tan lejos. Nadie parece preocuparse.

El presidente recibe un ultimátum. Debe salir en TV teniendo relaciones sexuales completas con un cerdo. O si no, la princesa Susannah morirá. Tal es el punto de partida que Charlie Brooker propone en esta serie de tres capítulos. La trama se podría desmadrar y convertirse en una marcianada confusa, y sin embargo todo queda atado y bien atado.

Es una curiosa forma de criticar la sociedad actual. Lo viste de cerdo y de indecencia. Lo viste de polémica y subversión para que pasado todo ese espejismo, la historia revierta en ti y te sacuda. Porque la crítica es fácil, la crítica es por todos compartida, pero cambia el envoltorio, y no puedes dejar de pensar en ello.