Una película de una profundidad sorprendente y admirable. No es en absoluto lo que parece —una mera trama policíaca con un asesinato por resolver—, sino que trata el Japón de la posguerra con todas sus miserias y corrupciones, y el abrupto salto generacional que años después se había olvidado de todo lo que aquella gente tuvo que vivir y sufrir recién terminada la guerra. Hay algo profundamente decente en la prostituta que se enamora del pobre diablo que carga con muertes sobre su conciencia, y que desgraciadamente para ella lo va a revisitar pasados los años para agradecerle la influencia que tuvo en su vida. También el poli mayor que no logró nunca resolver el caso, años después se enfrenta a su pasado encarando por fin al asesino. Este mismo asesino, convertido con el tiempo en un empresario exitoso que dona grandes sumas a la beneficencia, se dedica a jugar con la verdad y la mentira mientras la poli lo interroga, y en el fondo se miente a sí mismo hasta que comprende que nunca llegó realmente a atravesar el «Estrecho del hambre», como se titula en realidad la película, y que yace en el fondo del mar. Un final brillante.

No es fácil girarse un momento para echar un vistazo al pasado, ni siquiera cuando nos van bien las cosa; pero en aquel Japón de entonces debió ser realmente complicado. Repito que la peli no es lo que parece, contiene de fondo una idea con mucha profundidad. A veces puede parecer un poco desordenada o errática en su narración, pero eso es por el rodeo que tiene que dar para ir completando la idea que quiere expresar.

Una grandísima película. Y me ha gustado ver a Takakura Ken-san de joven, un actor que admiro. De mayor quiero ser como él.

Sin tratar el tema directamente, la guerra está muy presente en esta historia que empieza siendo como un mal sueño y termina convirtiéndose en una auténtica pesadilla. El denso y salvaje campo de juncos y cañas está presente durante toda la peli de una manera atmosférica, todo queda oculto en ese mar de hojas que mece el viento: las muertes de los soldados, el pozo fatídico lleno de huesos, la sexualidad a flor de piel, la superstición, los desertores que aparecen por ahí y casi podríamos decir que la misma guerra que asola esa tierra. Es una película compleja en lo que pretende contar y en su blanco y negro tiene un aire de teatro de sombras japonés. En ocasiones se percibe un cierto simbolismo que confunde un poco, pero solo de pasada. Hay buenos diálogos: “No he visto nada realmente bello desde que nací”, le dice la mujer mayor amargamente al enigmático samurái con máscara que ha dejado el campo de batalla para dirigirse a Kyoto. Los actores están muy bien, sobre todo la suegra y la nuera (la chica está realmente maravillosa). La música es muy buena.

“Soy una persona, no un demonio”, grita la mujer mayor sin alcanzar a ver que realmente sí se ha convertido en un demonio más en el infierno de la guerra.

Una película extraña y muy buena.

Película atípica y sorprendente. Al parecer está basada en una novela que se inspiró en las andanzas de un asesino en serie que existió y fue famoso en el Japón de los años 60 del pasado siglo.

El tema principal es la violencia casi siempre masculina que se emplea para conseguir lo que se quiere. La historia de nuestro protagonista empieza antes de la guerra, de niño, cuando unos soldados requisan con amenazas y violencia los barcos de pesca de su padre en nombre del emperador, a lo que el chico reacciona violentamente golpeando con un palo a un soldado; y termina en la horca que da por finalizada su desenfrenada carrera criminal. La misma madre de la chica del hostal estuvo quince años en la cárcel por asesinato. Incluso podemos ver en un cine una escena del funeral de JFK. Nuestro protagonista expresa esa violencia contenida con una brutalidad que llama la atención: al final no queda claro si tima y mata para robar, o tima y roba para poder matar.

Hay paralelamente un deseo sexual que también parece funcionar por sí mismo en busca de su objeto independientemente de la voluntad de las personas. Y siempre con la muerte presente de fondo. Ni siquiera el padre, con toda su moralidad cristiana, es capaz de sustraerse de ese deseo.

“La venganza es mía”, reza el título. Yo diría que ironiza el mensaje de los evangelios: “No os venguéis vosotros mismos, amados míos, sino dejad lugar a la ira de Dios; porque escrito está: Mía es la venganza, yo pagaré, dice el Señor”.

La humanidad que aparece en esta peli parece bastante defectuosa. Y, sin pretender ser irreverente, me parece que quien creó todo ese trágico mundo en el fondo tan banal se lleva la palma.

La peli recrea una cierta atmósfera en la que sitúa la historia. En los espacios cerrados, el director ubica artísticamente a sus personajes en habitaciones como si estuviesen dentro de un cuadro de Mondrian. Los exteriores al aire libre no son panorámicos, sino que se ve el espacio abierto limitado por objetos, calles, muros o lo que sea.

El color es realmente bonito y me gusta mucho el dibujo de los kimonos. La historia sucede en 1957, doce años después de que terminara la guerra y Japón entrara en la modernidad del siglo XX con un par de bombas atómicas. Sin embargo, todo lo que vemos es demasiado tradicional como para que suceda en el siglo XX: las ropas, la representaciones teatrales, las callejuelas peatonales con sus farolillos de papel, las casas que conectan entre sí unas con otras, los locales anticuados en los que se toman un sake caliente, la oficina de correos en la que parece que no suceda nada, en fin, todo cuanto vemos parece evocar una época anterior. Lo único que recuerda al presente son los cigarrillos que se fuman algunos personajes.

Los diversos temas musicales que acompañan de fondo y ayudan a crear la atmósfera que he mencionado al principio están compuestos con armonías occidentales.

Si tuviésemos que hacer una sinopsis diríamos que se trata de una historia en la que los hombres y las mujeres se quieren, mientras el tiempo pasa y la vida pone las cosas en su sitio. ¿No es eso, a fin de cuentas, la esencia de la historia de la humanidad? Relativiza el melodrama, lo cual es de agradecer: el tono general es tranqui, reflexivo, cotidiano. Aparecen unas fugaces explosiones de ira, pero muy controladas, y consigue no caer en un exceso de sentimentalismo. Se trata de una comedia con toda una serie de matices.

Tiene un toque Zen. Retrata con frecuencia la ausencia apenas un instante cuando alguien sale de una habitación y se queda vacía. Al fin y al cabo, la historia también trata de ausencias, de gente errante que va y viene.

La peli parece una sucesión de escenas teatrales. Todos los actores están estupendos. Me ha gustado.

No sé a quién se le ocurrió llamarlo “el Clint Eastwood japonés", ni en qué se basó para hacer esa comparación: Eastwood es un actor de recursos muy limitados, tiene dos o tres expresiones que repite una y otra vez en sus actuaciones; Ken Takakura, por el contrario, es un pedazo de actor. He mirado esta peli en japonés, sin subtítulos, porque he querido hacer un experimento. El argumento se adivina sin dificultad y la historia de yakuzas no tiene mucho misterio. No he entendido los diálogos de una manera literal, pero la actuación de Takakura es tan buena y convincente que da lo mismo. Yo diría que es un actor perfecto para un personaje que guarda un secreto. No hace falta que haga mucho para que te lo quedes mirando mientras se ata los zapatos, se come una tostada, se toma una cerveza o desvia la mirada para pensar un momento. Es capaz de dotar de humanidad a unos personajes que sin él no serían gran cosa.

El retrato de la muchacha me ha parecido excesivamente idealizado y he encontrado algunas peleas un tanto ortopédicas. Me ha gustado el ambiente que describen de los yakuza, las imágenes de las callejuelas y el puerto, y todos los actores están muy bien. Pero, sobre todo, me ha encantado Ken Takakura. Y he podido comprobar que no hace falta entender lo que dice para poder apreciar su actuación.