La cinta blanca

Vísperas de la 1ª Guerra Mundial: en una aldea centroeuropea con trazas feudales coexisten un poderoso barón y los aldeanos, casi todos empleados suyos: campesinos, administrador, institutrices, tutores, personal de la hacienda… Y los que no son sus empleados directos, viven en su órbita: el pastor de la iglesia, el médico, el maestro, la partera…

Una de las habitantes de ese mundo explicará, antes de marcharse, que no soporta su ambiente dominado por la maldad y lo brutal.

No es una brutalidad visible, que se manifieste en palizas habituales, violencia explícita. En todo caso, Haneke jamás la muestra, porque quiere ir a la raíz anímica de esa violencia, ese mal.

Es un mundo de interiores silenciosos, sombríos, gélidos, cuyos moradores mantienen entre sí distancia glacial: no se tocan, no se sonríen, no se quieren. Ninguna efusión. Los coitos son fríos, mecánicos. Se tratan de usted, incluso dentro de las familias.
No hay ataque físico cuando el padre severo, representante de la autoridad en el hogar, aniquila la conciencia del hijo con interrogatorios acosadores que todo lo inundan de culpa.
Tampoco lo hay en las palabras de infinita crueldad que un hombre usa para romper con su amante envejecida.
O en la infamante obligación de llevar una cinta blanca los niños, como recordatorio de la pureza que les falta, lo que proclamado queda a los cuatro vientos.
O el incesto abusivo y oculto.
En la aplicación disciplinaria de castigos físicos, dentro de la guerra sistemática al cuerpo, los varazos al otro lado de la puerta se oyen pero no se ven: la cámara de Haneke no dedica un solo plano a lo explícito. No busca el desahogo furioso de un labrador que destroza un huerto a guadañazos, que sí vemos. Es algo más invisible, concreto y terrorífico.
Más de un niño se ofrece a la muerte para huir de una vida insoportable, asfixiada por la presión adulta, ejercida a todas horas.

Desde un tiempo muy posterior, la voz anciana del maestro evoca los extraños sucesos que perturbaron la vida de la aldea. Del relato sensible y sugerente, que sirve de esqueleto narrativo a la película, forma parte el limpio noviazgo del propio maestro con la institutriz contratada por el barón. Sucesos extraños y misteriosos en tanto que desconocida e inimaginable su autoría. Con sello sádico: devastación, torturas a niños.

Según avanza el film, va evidenciando con implacable goteo cómo esos sucesos son escalofriantes, sí, pero no tan ajenos a la mentalidad imperante en la aldea. Más bien expresan su corazón negro: son eclosiones de lo forjado a cada minuto en la vida diaria.

El excelente B&N (muy gris) es un acierto, como el ritmo pausado, sin sobresaltos ni trepidación, apuntando siempre al abuso de poder y autoridad como generador de un mal que, tras germinar, explota sin control y da lugar a una forma de entender la vida que, parece decirse (en un plano que se aleja despacio, y en el suave fundido final), desemboca necesariamente en la Guerra.

Largometraje del realizador alemán Michael Haneke (Munich, 1942). El guión es original de Haneke y cuenta con la ayuda de Jean-Claude Carrière (colaborador de Buñuel) en la tarea de abreviarlo. Se rueda en escenarios naturales de Alemania (Leipzig, Lübeck, Netzov y Michalisbruch). Gana la Palma de oro (Cannes), tres premios del cine europeo (director, película y guión), un Globo de oro (película de habla no inglesa) y es nominado a dos Oscar. Producido por Stephan Arndt, Veit Heiduschka, Margaret Menégoz y Andrea Ochipinti, se proyecta por primera vez en público el 21-V-2009 (Cannes).

La acción dramática tiene lugar en Eichwald, una pequeña localidad del noreste de Alemania, actualmente del estado de Brandenburgo, y la localidad vecina de Tröglitz. La acción se extiende a lo largo de 15 meses, entre febrero de 1913 y julio de 1914, justo antes del inicio de la IGM (1914-18). Los protagonistas son los niños y niñas del coro de la Iglesia y de la escuela, y personajes singulares como el barón (Tukur), la baronesa Marie-Louise (Lardi), el administrador, el pastor luterano (Klaussner), el médico (Bock), la comadrona (Lothar), el maestro (Friedel), la niñera Eva (Benesch), etc. Dentro del grupo de menores sobresalen la hija del médico Anne (Kühnert), los hijos del pastor Klara (Dragus) y Martin (Proxauf), la hija del administrador Erna (Fautz), el hijo del barón, Karli (Grahl) hijo con síndrome de Down de la Sra. Wagner y otros.

El barón es autoritario, despótico y egoísta. La baronesa, aficionada al piano, siente desdén y desprecio por sirvientes y jornaleros. La Sra. Wagner, soltera de unos 40 años, siente pasión por su hijo discapacitado y sobrelleva con rencor el maltrato de su amante. El médico es un personaje oscuro y el pastor es hipócrita. El maestro es un observador neutral que busca la verdad sin ayuda de nadie y con la incomprensión y el desprecio de muchos. Eva es espontánea, sincera e ingenua. El viejo trabajador del campo (Samarovski) defiende el orden establecido como mal menor, etc.

El film suma crimen, drama, misterio, intriga y crítica social. Bajo la apariencia de una tranquila y pacífica vida rural, se oculta un mundo turbulento de envidias, rencores, afanes de venganza, crueldad y perversidad, que afecta a todas las familias. Por un lado, son causa de enfrentamientos los intereses contrapuestos del terrateniente (barón Armín) y los intereses de los trabajadores. Por otro lado, son motivo de enfrentamiento las diferencias generacionales entre padres e hijos. La sociedad se encuentra fuertemente jerarquizada y sometida a una matriz muy rígida de valores absolutos, sacralizados por creencias religiosas inspiradas en principios fundamentalistas e integristas. La atmósfera que se respira es de extremismo, rigorismo, frialdad, hipocresía y represión. Abundan los abusos de autoridad, el maltrato familiar, el abuso de menores, el machismo degradante de la mujer, etc.

Me aburro.

La fotografía es muy buena. La trama está bien montada. El proceso por el que el espectador se va dando cuenta paulatinamente, sin estriencias, del mensaje del guión está bastante logrado. La reflexión sobre la represión en la infancia y su efecto en la sociedad también me pareció interesante. Pero ¿de qué sirve todo esto si me aburro como una ostra?

Si se llena la película de minutos y minutos de silencio, uno se aburre.
Si no hay banda sonora que amenice las imágenes, uno se aburre.
Si se pasan veinticinco segundos viendo una puerta cerrada en la pantalla, uno se aburre.
Si no hay diálogos, ni escenas de acción, ni ocurre nada interesante a la vista, uno se aburre.
Si esperas ratos y ratos mirando una pantalla en la que no ocurre nada, te aburres.

Yo creo que en el intento de hacer cine de autor, de calidad, sustancial y reflexivo no puede olvidarse que el cine es ante todo entretenimiento. Si te aburres, lo demás no importa. Pienso yo.

¿Obra Maestra? ¿Maravilla cinematográfica? ¿Premios y galardones a punta pala?
Si es una especie de chiste, es francamente malo. Y si no lo es, es que el cine ha muerto.

Decirles que "La Cinta Blanca" es un más aburrida que un día sin sonrisas es más o menos como decirles que el origen del fascismo se halla en la condición de poder autoritario sobre las mentes sumisas y que el génesis del nazismo se halla en una educación férrea y fundamentalista, y en el rebelde resentimiento de la infancia de aquellos que posteriormente lo alzaron.
Sería una afirmación de un simplista y obvio que rozarían la imbecilidad e incluso el absurdo, y que no pasaría de la banal inutilidad.

Si les describo qué es "La Cinta Blanca", les diré que es básicamente un cúmulo de situaciones frustrantes. Paradigmas de una educación a mano de hierro basada en el cinismo, en aplastar las mentes infantiles mediante la culpa, sujetando su cuello y su mirada en dirección a la sombra de la pureza... cuando ésta es algo que, aquellos que la predican, hace tiempo que perdieron y dejaron de buscar.
Vale, sí. Hitler decía que los arios eran lo mejores y los más puros, pero él no era ario.
Y sí, el fascismo consiste en el sacrificio total de la libertad en favor de una guía superior, que no tiene por qué ser más "superior" que como ella misma se presenta convenientemente ante nosotros.

Pues bien, ¿saben qué?
La reflexión que ofrece Michael Haneke en esta película es tan insultantemente simple como las frases que yo mismo he escrito arriba. Así de simple, así de pasiva, y con un contexto histórico de risa: ¿de verdad que "ese" es el origen del nazismo? ¿De verdad que el fascismo no existía ya antes? Para un niño de 10 años que se aburra en las clases de Historia, vale... Qué digo yo, ni eso. No vale un duro.

(La crítica continúa en spoilers por falta de caracteres.)

Bueno, pues estaba Michael Haneke un día en el salón de su casa viendo la tele, cuando, de repente, se topó con un anuncio de estos de la Tienda en Casa. "¡Coja las películas que quiera, métalas en la máquina, y... VOILÁ, tendrá el mejor remix peliculero de todos los tiempos!" Oh, vaya, Michael no cabía en sí de gozo y no dejaba de imaginarse lo que podría hacer si ese artilugio cayera en sus manos. Así que... LA ENCARGÓ, sí, no pudo resistirse. Durante el mes que tardaron en traérsela (ya sabemos que estas cosas van despacio) pensó y repensó las pelis que iba a incluir en su remezcla. Umm... veamos: la estética de Ordet de Dreyer (sí, definitivamente me mola el blanco y negro, le da un toque... misterioso), el fondo de Dogville de Von Trier (hombre, ya que estoy, le hago un homenaje al cine europeo, ¿no?) y la idea principal de otra peli, esta vez americana (será mencionada en el spoiler). Total, que por fin le trajeron la turbo, metió a Dreyer, a Von Trier, la peli esta yanqui súper cutre y, por supuesto, el toque Haneke (soy Haneke, algo tendré que aportar, ¿no? ¿Qué tal un poco de violencia? Aunque esta vez... que sea ecléctica, ¡YEAH!). ¿Y cuál fue el resultado? Pues, efectivamente, LA CINTA BLANCA.

En resumen: una película estética y cinematográficamente perfecta, no lo niego, pero ABURRIDA (de ahí el 5, lo siento, pero no consiento que una película me aburra. El cine es arte, sí, pero también entretenimiento, y a veces parece que se nos olvida) y que no ha conseguido tocarme la fibra sensible en ningún momento. La cinta blanca me da igual, siento que no me aporta nada; no porque sea mala (que no lo es, no puede serlo), sino porque ya la he visto antes. ¿Qué ocurre, Michael? No entiendo nada. Sólo dime que no te viste obligado a vender tu originalidad en el contrato de "Funny Games: el remake"... Por favor, ¡DÍMELO!