==Notas==
(*) Por ejemplo, toda esa investigación sobre si roban los sindicalistas y lo importantes que eran las pruebas para despedirlos y cómo por no presentar su informe la Matahari de corazón sensible todo se va al traste y se avienen a negociar con los denunciantes: vamos, vamos, vamos, qué peliculero, qué ingenuidad, qué victoria contra el capitalismo salvaje más ñoña. Por su parte, el esquematismo de las relaciones matrimoniales ya está apuntado arriba. Con este mismo guión otro director, por ejemplo .......... (póngase cualquier nombre), hubiera rodado una bazofia.

*****************
Cine dentro del cine
*****************
Sorprendido estoy por la rapidez con la que ha colgado su crítica mi pata Servadac y por su parquedad: él, que es uno de los mayores expertos mundiales en Matahari (esto va sin ironía, es así) no dedica ni una erudita palabra a la espía real, ni escribe una cita de Bolaño, no nos regala ni un verso de oscuro significado de algún poeta francés polvoriento. ¿Habrá enfermado? ¿Se han empañado sus gafas de pasta? ¿Sólo le gustan las pelis españolas donde salen chicas que se pasean? (véase su crítica a “En la ciudad de Sylvia”). Yo creo que todo se debe a la reducción del flujo sanguíneo que sufrió su cerebro por culpa de las butacas que ocupamos en el cine (los Renoir-Cuatro Caminos, lo digo por si algún día al gerente le da por regalarnos unas entradas, sería un fino detalle): Rifiuti y yo siempre vamos a los primeros asientos; a nosotros -como a los niños- nos gusta estar al pie de la pantalla y sentirmos como enanitos debajo de las imágenes. Servadac salió con las cervicales dañadas, muy quejoso y nos aseguró que el próximo día se iba a sentar solito atrás, con los pajilleros (bueno, esto último lo digo yo). Hermione, toma nota.

La película. Lo que me encontré fue una filmación casera de una pasión viviente o de un belén como los que se organizan en los pueblos en Semana Santa y Navidad, aderezado con la misma música que ponen los párrocos modernetes (guitarreo flamenco, versiones chungas de compositores barrocos, mucho Vivaldi, Purcell y Bach, un latazo, vamos), unos actores disfrazados (muchos de ellos con un aire anglosajón que tira de espaldas, para subrayar la falsedad de lo que se cuenta) y un atrezo extravagante de compañía de aficionados o de colegio de monjas en la función de final de curso (todo cutre y tópico a más no poder: parece que los romanos sólo comían racimos de uvas, a ver si nos esforzamos un poco más a la hora de caracterizar a los personajes, que la dirección de arte parecía la de una carroza de carnaval). Para más inri (nunca mejor dicho) los actores están doblados con las voces más tonantes y engoladas posibles, con lo que se pierde toda verosimilitud, aparte de que todo lo que dicen es extravagante (la charla entre José de Arimatea y Jesús es tronchante). El guión es un despropósito de arriba abajo. Los personajes carecen de personalidad y sus acciones de sentido (quizá por un montaje desafortunado). Los acontecimientos se amontonan sin lógica temporal –me refiero a lógica cinematográfica–. Lo malo no es que Jesús no sea Cristo (eso el espectador lo tiene más que asumido antes de entrar), sino que no se sabe quién es: carece de personalidad, de entidad como personaje. Salí del Luchana con la convicción de que los evangelistas eran mucho mejores guionistas y sabían mucho más de cine (esto es, de contar una historia con personajes, con persuasión, ideas, belleza, con una organización sabia del argumento y una progresión dramática vibrante).
Siento mucho escribir estas cosas, pero me he llevado una gran decepción.

==Notas==
* Lo de la Vida de Brian fue un comentario de mi cabra Rifiuti al salir del cine, se lo robo porque él no escribe críticas. También dijo: «Esta es una película sin fisuras: todas sus escenas son malas». Su comentario más acertado (esto le encantará a mi pata Servadac) fue: «"El Discípulo" sólo lo podría haber salvado Parajánov». Totalmente de acuerdo en todo. Parajánov sí hacía milagros y podría haber convertido esto en arte (o en algo parecido, por la vía de lo locatis).

Luego están los actores, claro, ¡qué actores! Es imposible ver esta película sin sentir un estremecimiento de felicidad. No se puede actuar con mayor humor que Totò en el episodio de «El guapo» (divertidísimo de principio a fin, con unas escenas memorables de las pruebas médicas a las que se somete el matón que gorronea a Totò y su familia); la actriz (no sé su nombre) que representa a la madre en «El funeralito» es un prodigio de naturalidad y belleza; Sophia Loren está en plenitud en «Pizzas a crédito», otro episodio con aire de gran farsa en el que destaca también (y de qué manera) Paolo Stoppa en su papel de viudo desesperado que se da cabezazos contra los espejos y amenaza con tirarse por los balcones; «Los jugadores» está interpretado por el propio Vittorio De Sica y la réplica se la da un niño extraordinario (tampoco sé su nombre) que aguanta el duelo interpretativo con naturalidad; «Teresa» cuenta con Silvana Mangano y no hará falta decir más; seguramente su papel es el más complejo de todos los personajes que aparecen en la película, ella borda todos los registros y es emocinantísimo verla cantar, llorar, ajustarse la falda, caminar o estarse quieta, da igual lo que haga porque en su primera aparición te hipnotiza y uno ya queda rendido ante ella. La película concluye con «El profesor», interpretado por Eduardo De Filippo, que da un curso sobre cómo hacer pedorretas (el único pero que pongo a la película es, precisamente, la moralina que hay en este último episodio, pero claro, a esas alturas la película ya había ganado del todo mi corazón y no era cosa de bajar unas décimas por una tontería, y menos si quien actúa es De Filippo).

Cualquiera que vea dos fotogramas seguidos de esta película se dará perfecta cuenta de que es una obra maestra.