Desde la presentación de los personajes queda clara la contraposición de caracteres: el profesional periodista político y ex-corresponsal de guerra Pierre Peders frente a la frívola y caprichosa Katya, la actriz/modelo del momento y estrella de un famoso culebrón. Ambos se odian desde el principio, pero a raíz de un incidente compartirán una noche en el loft de ella a lo largo de la cual sus verdaderas personalidades y motivaciones saldrán a la luz.

Desarrollada en un único escenario, Buscemi pone en imágenes una entrevista transformada en diálogo a veces cómplice a veces descarnado, siempre reflexivo, apoyándose en un guión y dos actores -él mismo y Sienna Miller- para, en suma, disertar acerca del éxito y su influencia, de la pérdida de referentes éticos, de la búsqueda del prestigio perdido, de las apariencias que engañan, de la ruindad.

Un desarrollo intenso con momentos de falso respiro culminado con un golpe seco, directo y demoledor.

Una comedia romántica hollywoodiense al uso suele tener como protagonistas a un hombre y una mujer guapos, atractivos, carismáticos… y jóvenes. Todas estas características, menos la última, las reúnen Jack Nicholson y Diane Keaton. En ello reside la originalidad de la película, en dos personas que, a pesar de tener una larga y exitosa vida a sus espaldas, aún no han encontrado el verdadero amor.

Resulta curioso ver cómo un sesentón que sólo sale con mujeres menores de 30 y una cincuentona divorciada que le aborrece van acercándose hasta comprobar que no se sienten mejor con nadie que no sea el otro. Es este acercamiento lúcido y sin idealismos, pero tierno a pesar de ello, lo que más merece la pena.

Después, y como no podía ser menos, hay separaciones y reacercamientos que conforman la parte más irregular del filme hasta llegar a un desenlace en el que sólo el guiño de las gafas confundidas que ambos conservan es destacable, porque por lo demás, aparte de ser previsible –algo que en las comedias románticas no me parece mal- habría agradecido una carga mayor de emotividad.

Podría haber sido mejor.

¿Cómo introducir en una road movie tragicómica temas tan diversos y salir honrosamente del intento?

El israelí Eran Riklis, tomando como base el libro de Abraham B. Jehoshua, da respuesta en imágenes a este interrogante. Partiendo de una premisa trágica va dando entrada a lo largo del metraje a temas tales como la precariedad laboral de la población inmigrante, el terrorismo, el desmembramiento familiar, la pérdida de rumbo que en un chaval provoca la ausencia materna y cómo ésta no puede ser corregida por un padre con el que la comunicación es cada vez más complicada… Y todo ello para el paraguas de la obligación moral que pesa sobre el director de recursos humanos del título, obligación que me recuerda a obras del calibre de “Los tres entierros de Melquíades Estrada” (Tommy Lee Jones, 2005), “El cebo” (Ladislao Vajda, 1958) o “El juramento” (Sean Penn, 2001), estas dos últimas basadas en la obra de Dürrenmatt.

Como suele ocurrir en toda aventura, y esta no es una excepción, lo importante no es tanto aquello que ocurra en su transcurso –aunque claro, si en el camino acabas alojado en un búnker comunista en práctico desuso o continúas tu trayecto a bordo de un tanque, la cosa se hace bastante interesante- como lo que te hace cambiar el haberla vivido. Al final de este filme todos los personajes, tan extravagantes como humanos, han cambiado de una forma concreta: se han hecho mucho más cercanos al espectador, han logrado con él una empatía que, creo que de modo deliberado por parte de los creadores, no tenían al principio.

Una película muy digna, creo que será de las que ganan con cada visionado.

Hastío, monotonía, incomprensión, rutina, soledad.
Una descripción de la vida de Justine contendría, sin lugar a dudas, estas palabras.
Su trabajo como dependienta en el supermercado del pueblo no le depara grandes cambios ni oportunidades de progreso. Su vida familiar se limita a hacer las tareas domésticas mientras su marido y un amigo de éste pasan la tarde bebiendo cerveza ante el televisor. La pareja intenta tener un hijo, pero hasta el momento no les ha sido posible su concepción.
Y de pronto un día un leve cambio ocasionará toda una serie de consecuencias imprevistas. Un joven tímido, retraído, comienza a trabajar en el mismo lugar que Justine. Y sin saber cómo, conectan. Su inicial amistad se torna en apasionados encuentros sexuales. Son dos incomprendidos que encuentran refugio el uno en el otro.
A lo largo del metraje nos convertimos en voyeurs de la vida de la protagonista, de su rutina, de la pérdida de los sueños, de la recuperación de la ilusión perdida. Contemplamos además momentos apasionados, absurdos, trágicos, todo ello sin gran énfasis, sino desde un punto de vista totalmente escéptico ante lo que pueda ocurrir. Es la óptica de quien sabe que no ha tocado fondo ni ha logrado ningún triunfo y, lo que es más, que todo va a seguir igual. Para siempre.
La crudeza de esta película no reside tanto en los elementos dramáticos que se incorporan a la trama como en el retrato descarnado de una vida cualquiera como pocas veces suele hacerse en el cine actual. Tal como es.

Con ciertos actores me ocurre que, independientemente de lo buena o mala que sea la producción en que participen, siempre logran atraer mi atención por su carisma o encanto. Me ocurre lo mismo con algunas temáticas. En este caso concurren ambas circunstancias: Michael Caine –siempre sublime- en la Rusia post soviética. La película, a priori, me tiene conquistado.

También me encantan esos personajes que, los pongas donde los pongas, son capaces de granjearse por igual tanto adhesiones inquebrantables como intensos odios. Harry Palmer, a quien habíamos perdido la pista 30 años atrás, es uno de ellos. Aparece ahora para mimetizarse con el paisaje de un país que, en tránsito del comunismo a una nueva realidad, es campo arado para el florecimiento de toda clase de actividades al margen de la ley –mafias, mercado negro, narcotráfico-. A sueldo de un jefe mafioso local, empezará a investigar el robo de un arma biológica.

A mi juicio, un acierto de “Bullet to Beijing” es que tanto los personajes como la realización, la música o el diseño de vestuario están impregnados de una frialdad que encaja perfectamente con los cielos y calles de ese país en el que Palmer no puede confiar en nadie, sirviéndole su cinismo como coraza ante una realidad de la que muchos quieren hacerle desaparecer.

No obstante, la película no está exenta de momentos simpáticos –a destacar tres: Palmer saliendo del vehículo de policía por encima del oficial, el viaje en la cabina de un avión que aterriza donde puede y no donde estaba previsto y el disimulo tras hacer estallar en llamas un camión- ni de guiños cinéfilos (daré tres nombres: Sue Lloyd, Jason Connery, Burt Kwouk).

Además está el viaje en el expreso del título. Puestos a admitir filias, admitiré que también me encanta ver en pantalla trayectos en tren y las relaciones que se establecen entre los pasajeros o la tensión que puede crear un viajero inoportuno.

Como leve crítica, las escenas de acción, en especial la del final en la plaza de ese pueblo perdido. Sin embargo, teniendo en cuenta los medios limitados con que contaba esta producción, tampoco está tan mal, aunque … * (spoiler).

En suma, vale que no es una obra maestra, pero como creo se desprende del entusiasmo de esta crítica, yo la considero todo un espectáculo plenamente disfrutable.