Un relato cercano y realista de una parte frágil de la América profunda desde un tono agridulce de fábula infantil tan divertido como trágico y triste, de inevitable y trágica fatalidad. Una propuesta estética extraordinaria, de colores pasteles, saturadas tonalidades cálidos y preciosistas encuadres que, pese a su potencia cinemática, se usan como instrumento relegado a la efectividad de la historia. Una que fluye con una organicidad encomiable, construyendo siempre sin dejar puntos muertos. Willem Dafoe aporta una gran interpretación como gerente del motel, y el filme logra aunar mediante sus escenarios un logradísimo tono de inocencia pervertida y magia despojada de ilusión y devenida en rancia y sórdida carcasa. Un relato tan tierno como exasperante, gamberro o, inclusive, melancólico. Un filme, si acaso, largo de más y reiterativo en su segunda mitad, carente de sutileza y dónde todo queda aclarado y el drama histrionizado. Características, pese a todo, únicas de uno de los filmes no ya del festival, sino del año.