Es "Volver", un título omnipresente en esta obra de enorme ternura y hermosura. No solo los que se reproducen dentro de ella a diversas escalas, sino todos los que la rodean desde fuera. Es el volver de Almodóvar. El volver a reencontrarse con la más sufrida, conocida y "suya", de las chicas almodóvar, su madrina Carmen Maura. Es este el volver, también a los mejores exitos de su filmografía al quedarse en sus entrañas desde lo mejor de "¿Qué he hecho yo para merecer esto¡", a lo mejor de "Mujeres al borde de un ataque de nervios", pasando por los mejores tintes de "La flor de mi secreto" o revisando de reojo la magistral "Todo sobre mi madre" o incluso pellizcos característicos de "Kika". Es este un volver al cine de actrices, tras su arriesgadísima "La mala educación". Es este un volver a su origen manchego, al viento solano, al olor de las casas de las abuelas, a la arena en los ojos. Posiblemente, sea un volver a la academia, pero eso es otro cantar. La historia, dentro de la pantalla, da zarandeos entre el ambiente de extrarradio y el pueblo de siempre, entre la comedia más vivaz y auténtica y la tragedia más desgarradora, entre lo verosímil y lo surrealista. Las actrices, todas en su justa medida, excepcionales, salvo Penélope Cruz, que se encuentra en todo momento superior a cualquier elogio, superlativa. Y ¿qué decir de Blanca Portillo que aún no se sepa? Pues que está tan demoledora como veraz, aún mantengo en la retina el rostro de Portillo saliendo de un plató de televisión, al igual que la escena de Penélope Cruz arrancándose a cantar, una de las escenas más emotivas y sentidas de los últimos años en el cine español. Como normalmente suele pasar en el cine de su director, la revisión es obligada para ir deshojando sus entrañas, esos sentimientos silenciosos y siempre presentes a flor de piel. El recuerdo de cada una de las escenas, permanece e incluso crece, porque "Volver" es una historia compleja, que se construye en buena parte, con aquellos elementos elípticos, con los silencios, algo que corre cuenta de la primorosa dirección de actrices. Y como es natural, tratándose de una película de Almodóvar, hay que hacer mención a la vistosidad del conjunto, proporcionada por unas llamativas dirección artística y fotografía y una excelente música, además de la maestra dirección, bordada esta vez, desde una mayor solemnidad y discreción y siempre con un estilo de marcada personalidad. Quizás sean estos los calificativos que mejor definan a esta esperadísima obra maestra, pieza de gran cine, narrada sin maníqueos y eternamente necesaria en la filmografía del genial Pedro Almodóvar.