El desarrollo de esta encantadora cita a ciegas es fiel a los clichés del género: encuentro tímido entre dos seres algo perdidos, compenetración instantánea, conversaciones chispeantes, miradas furtivas, gestos de arrobo de ella, que entra al lado de él en un reconfortante estado de calma, un cómico desencuentro a mitad de cita, cierta encantadora torpeza del muchacho, manos cándidamente entrelazados mientras pasean, confesiones, besos, abrazos, sexo casto... Produce amor ese inminente enamoramiento de los dos, que tanto lo necesitan, que tanto necesitamos, además, en Nochevieja o en cualquier otra noche.

Cuanto más conmovedor nos resulta el encuentro de los dos, las horas que pasan juntos hasta la noche, cuantas más veces nos hemos caido de ese mismo guindo en nuestras propias vidas, más desgarradora se nos hace su separación final. Cuesta digerir el final: que todo haya sido un espejismo, algo así como un entretenimiento, ese carácter ilusorio, ficticio del amor. ¿Es posible que esos dos seres predestinados se separen así, por las bravas, por un inoportuno embarazo y por un mensaje en el contestador?, ¿Es verosímil una separación tan cruel? ¿Y no parece aun más cruel el rápido olvido, la esperanza que inunda al protagonista a la mañana siguiente, cantando alegre con sus amigos, como si nada, que otro viento ha empezado a soplar?
El ciclo que recorre la relación abarca más de un año, naturalmente, aunque la acción de la película transcurra en menos de un día (en Nochevieja, muy representativamente).
Esta naturaleza paradójica del amor, tan trascendente como efímero a un tiempo, es el gran equívoco del género romántico que la película desvela, y rompe. Es ya imposible confiar en esas (otras) comedias románticas en las que el amor de los protagonistas se sucede incorruptible hasta la vejez y aun podemos creer más allá de la muerte.
La ilusión necesaria de los dos protagonistas se quiebra ante el fardo insoportable del pasado, bajo el peso de esa conciencia paralizadora.
¿O es quizás que el amor es un fenómeno proyectivo, que nos enamoramos en la medida en que proyectamos en el otro determinadas perfecciones, adornándola con ellas, engañándonos dulcemente hasta el día (fatal) en que descubrimos que todo lo que veíamos en el otro no era sino un producto de nuestra imaginación, un fantasma? ¿Será que las revelaciones que se hacen, lo que van conociendo del otro, va apagando esa ilusión, ese engaño necesario para seguir adelante?

Otro elemento desmitificador que me ha gustado de la película es el de la imposible comunicación y el entendimiento con los otros; el relato claramente irreal que nos hacemos de la vida de quienes nos rodean, incluso de los más cercanos. El está convencido que su amigo tiene una relación fantástica con su preciosa novia asiática, del mismo modo que el amigo termina pensando que él ha tenido una tarde-noche loca de ligue con la tal Vivien, como si nada.