Solaris

La popular mancha roja de Júpiter es una tormenta que se estima existe desde hace más de 300 años, un remolino cuyo tamaño podría englobar el de la Tierra entera.
Júpiter, vivido desde la habitación en la que escribo, es menos una roca enorme y lejana que una colorida imaginación: sus vientos huracanados se nos antojan incapaces de volar ningún sombrero. Considerar la realidad de esa zona ventosa, tratar de imaginar que ahora, siempre, sopla un viento hostil allá lejos puede acabar desembocando en una sensación de terror que ya atenazó al francés (el mal de Pascal, "espacios que ignoro y que me ignoran"). Es importante, para no sucumbir al vértigo propio de este mal, ni tan siquiera plantearse un primer elemento de la serie: el cráter donde aguarda y se oxida el robot de la Mars Pathfinder; las violentas sacudidas del volcán gigante de Ío; profundos mares de azufre, lluvias ácidas que caen sobre extensas llanuras... y al final está Solaris. En definitiva, ese vértigo antes mencionado es producido por la incertidumbre ante el sentido de todos esos lugares insondables, absurdos y reales, el sentido de lo existente.
Solaris es una obra que Tarkovsky tenía que hacer, que le venía como anillo al dedo. Los personajes de la película, entre algún que otro escalofrío y entre algún momento especialmente hilarante, dialogan explícitamente sobre el tema y junto con los elementos circunstanciales de la película (el océano resplandeciente bajo la ventana, la cama compartida del camarote, etc.) nos hacen sentir la incertidumbre de la que hablamos. Es entonces cuando...

• COMENTARIOS DEL PÚBLICO TRAS HABER VISTO SOLARIS:

"Llevaba mucho tiempo con problemas graves de insomnio, pero hace unos meses mi vida cambió radicalmente: me he quitado de las dormidinas y ahora soy adicto a Tarkovsky: un chute de Solaris y la sobredosis de sueño está garantizada."

"Yo antes me ganaba la vida como camionero, pero ahora cada vez que conduzco no puedo evitar recordar la dichosa escena de la autopista, esa que duraba unos cinco minutos de reloj, y entonces caigo fulminado al instante. Ahora ya somos 5.000.001 parados en España."

"Un amigo mío me habló de un colega suyo del trabajo que tiene una prima narcoléptica. Dice que la tipa se puso Solaris hace cuatro meses y que lleva sin despertarse desde entonces."

"Pues a mí no me pareció tan aburrida: yo la vi a cámara rápida y sólo me dormí una vez."



• RESPUESTA DE ANDREI TARKOVSKI:

"Hooooooooooooooooooooooolaaaaaaaaaaaaaaaaaa, soooooooooooooooy Aaaaaaaaaandreeeeeeeeeeeii Taaaaaaaaaaaarkooooooooooooovskyyyyyy. Eeeeeescriiiiiiiiibooooooooooo eeeeeeeeeeestaaaaaaaa reeeeespueeeeeestaaaaaaa aaaaaaaaalaaaaaaaaargaaaaaaaaaandooooooooo laaaaaaaaaaaaaaaas vooooooooooooooocaaaaaaaaaaaaaaleeeeeeeeeeeeees paaaaaaaaaaaaaaraaaaaaaaaaaaaa deeeeeeeeeeeeeeciiiiiiiiiir eeeeeeeeen ciiiiiiiiincoooooooooooo líiiiiiiiiiiiiineeeeeeeaaaaaaaaas aaaalgooooooo queeeeeeeeeeeeeee poooodríiiiiaaaaaaaaa deeeeeeeeeeciiiiiiiir eeeeeeen uuuuuuuuuunaaaaaaaaa yyyyyyy meeeeeeeeeeeediiiiaaaaaaaaaaa."



• CONCLUSIÓN DE CARLOS BOYERO:

"Esta película es más abrrida que una pelea de Kakunas.
Menuda ídem."

Estoy en mi casa sentado en el sofá frente al televisor, a mi lado se encuentra mi amigo Gafapastis, a su lado un tío muy raro que ha traído a ver la proyección que ni me ha presentado, acabamos de terminar de ver “Solaris”

-¿Quién es este tío tan extraño te acompaña?-Pregunto a Gafapastis
-Nada, no te preocupes, es un Ente que he traído a ver la peli.
-Es un poco raro ¿No?-Le digo
-¡Bah! Normal-Contesta Andreas
-Tío, es que se ha comido mi mesa de roble-Le explico
-No tiene importancia hombre, es que es un Solariano Roedoris del género de las Termitas
-¡Ah!-Digo resignado-La próxima vez que le traigas me avisas y le compro pipas, el que se coma las cáscaras y nosotros nos comemos lo de dentro, así no me estropea los muebles.
-Vale-Afirma con tranquilidad Andreas
Miro al suelo y le comento algo a Gafapastis que me tiene intrigado:
-Oye colega una pregunta ¿Por qué tengo inundada la casa de agua?
-Para dar realismo a la proyección-Me explica-Es una recreación del Océano Inteligente
de la peli.
-Muy bonito-contesto resignado
Y sigo mi interrogatorio:
-Y el agua cayendo del techo ¿Significa algo?
-Le he pedido-Responde Gafapastis-a la vecina de arriba que deje abierto el grifo de la bañera, y así recrear la lluvia, y el agua que tanto gustan a Tarkovsky.
-Gran idea-contesto impertérrito-Pero la próxima vez avísame pues se me han empapado los zapatos y como la peli dura tanto empiezan a oler a podrido.
-Habértelos quitado-inquiere Andreas
-Gran idea-contesto con cara de tonto, y sigo el interrogatorio-Mis libros de filosofía que andan flotando supongo que serán para dotar de inteligencia al Océano ¿No?
Si-Contesta mi amigo-Lo que ha quedado un poco cutre son tu colección de calcetines negros representando a las algas-Añade.
-No hombre ha quedado bonito, lástima algún tomate que otro que estropea la composición lírica-Le sugiero.
Suena el timbre y salgo a atender a quién llama, vuelvo al sofá
-¿Quién era? Pregunta Andreas.
-La vecina de abajo-Le contesto-Al parecer le está goteando agua en su techo. Pero no te preocupes le he comentado lo del Océano, la recreación etc. y me ha dicho que si estamos viviendo una experiencia mística lo entiende todo.
-Que comprensiva-Dice mi colega.
-No te creas, la he tenido que invitar mañana a un día de playa en el Océano que hemos montado.
-Ya le decía yo al Solariano este que teníamos que haber puesto dos focos de rayos uva para recrear soles-Se lamenta Gafapastis.

Sigue es spoiler no cuento nada

Sentamos al público en un cine.
Previamente, en la oscuridad, habremos ocultado cámaras que apuntarán cada cara de cada espectador y grabarán sus reacciones durante la reproducción.
Apagamos las luces.
Empieza Solaris.
Terminada la película, hacemos sonar un despertador, por si acaso alguien...
Hacemos a los espectadores puntuar la peli entre 1 y 10, cómo en esta web.
A los que hayan votado por debajo de cinco, les abrimos las puertas y les dejamos libres.
A los que hayan votado entre cinco y siete, les pagamos un couch para que les ayude a solucionar su falta de autoestima, y para superar su miedo a tomar decisiones drásticas en la vida. Les mantenemos un par de años bajo observación.
Al resto, que puntuaron 8 o por encima de 8, les hacemos escribir qué han entendido de la película.
A punta de pistola, hacemos que Tarkovsky escriba también la significación de la película.
Comparamos las notas.
A los que no coincidan con la explicación del director, les atascamos la cabeza en una lavadora y les damos cien sartenazos en el culo.
A los que coincidan, les regalamos unas gafas de pasta bañadas en oro.
Después, por sorpresa, sacamos las cámaras ocultas. En la pantalla grande, reproducimos, espectador por espectador, las reacciones que tuvieron durante la reproducción.
A los que hayan gozado con entusiasmo durante la reproducción les imponemos una orden de alejamiento de 200 metros para con otros cinéfilos por miedo al maltrato.
Pero todos aquellos que hayan bostezado, parpadeado más de lo normal, removido en la butaca constantemente, o, lo peor de todo, se hayan dormido a intervalos durante la reproducción y luego hayan puntuado 8, 9 o 10 , serán condenados a diez años de trabajos forzados en Siberia.

Tarkovsky no materializó en el celuloide una novela de ciencia-ficción.
Materializó los fondos abisales de la naturaleza humana.
Solaris somos nosotros. Es ese universo infinito que se contiene en los confines del cerebro.
A lo mejor el universo ¿conocido? es en realidad uno dentro de muchos.
A lo mejor todo es un sueño y formamos parte de los sueños de algún ente dormido.
¿Qué certezas tenemos? Nos aferramos a lo que sentimos, a lo que nos duele, a lo que recordamos con más ansia. Puede que tengamos la ilusión de estar vivos porque entramos en contacto, porque creemos huir a la desesperada del sentimiento que seguramente sea el que más abunda en el cosmos: la soledad.
El agua, la cuna de la vida, sustancia primigenia, que posee la fuerza de la perseverancia, tan creadora como destructora, bella y terrible, que adopta la forma de lo que la contiene pero también incontenible, tan dócil como salvaje, tan esencial como letal... Metáfora de nuestra existencia, de la presencia de la vida, del tiempo inexorable, de la erosión de los eones, de la furia contenida y desatada...
La Naturaleza que se abre camino orgullosamente en el breve espacio de un planeta perdido en la inmensidad.
La especie humana, que se pasará toda la eternidad preguntándose para qué está aquí. ¿Está destinada a conformarse con las fronteras de la Tierra? O, como ser pensante, ¿tiene el deber de ir más allá de lo que puede abarcar?
¿Estamos solos?
¿Quiénes somos, en verdad?
Tal vez seamos sueños. Tal vez creemos vivir porque eso es lo que soñamos.
Y en el fondo, en el centro de todo, quizás lo más importante es lo que hemos perdido.
Solaris somos nosotros.