Alphaville (Lemmy contra Alphaville)

Pues para hacerse una idea, imagínense el más gris de los delirios etílicos del más vocacional de los profesores de Humanidades narrado por un autista gangoso y con Alzheimer al que acaban de golpear en la cabeza con una raqueta de badminton.

Resulta que un espía va a un planeta en el que los científicos y los ingenieros han aniquilado toda espiritualidad posible y un ordenador gigante impone una ley (totalmente ilógica e irracional) que consiste en prohibir cualquier actitud o comportamiento que no sea absolutamente lógico y racional... La poesía está prohibida, el amor y el llanto también... Y a los criminales se les lanza a una piscina y son apuñalados por un equipo de nadadoras sincronizadas.
La cosa promete, pero Jean-Luc Godard godardea un montón y el público no sabe si tomárselo a risa o no.

Un argumento a favor de tomarse Alphaville a risa es que, supongo que por limitaciones de presupuesto, en lugar de copiar la ropa y los decorados propios de la ciencia ficción, se han copiado la ropa y los decorados del cine negro a lo Hammett... Y el pobre Eddie Constantine hace todo lo posible para imitar la pose de Humphrey Bogart, de manera que parece que tengamos dos parodias por el precio de una.
Y yo creo que lo de rodar las escenas de acción a lo cutre está hecho adrede, pero sobre el tema de los diálogos ya no estoy tan seguro... Quizá no están improvisados al 100%, pero parece difícil de creer que alguien se haya releído el guión antes de imprimirlo. A ratos parece que ni siquiera Jean-Luc se está tomando en serio su propia película, y esto es algo que le honra.

Pero tomarse Alphaville a risa tampoco es tan fácil... más que nada porque uno no sabe cuando reirse y, una vez superada la sorpresa inicial, la mayor parte de las escenas son muy aburridas. En la sala había gente que se esforzaba en soltar ocasionalemnte unas intelectuales carcajadas, sobretodo durante el primer cuarto de hora. Un abrazo para ellos. Y el risómetro indicó que mejor gag de toda la peli es una máquina expendedora con un cartel que dice "Inserte una moneda", el prota inserta una moneda y la máquina se limita a escupir un papelito que dice "Gracias".
Cuanto más te fijas más niveles de lectura le puedes encontrar a este sketch, todo un símbolo de buena parte de la filmografía godarda.

"Gracias", te está diciendo la máquina, alter ego del prestigioso cineasta francés.
Y una parte importante del público parece responder "De nada, hombre, de nada" pero el prota arruga el papel y se larga enfurruñado. Es la última vez que cae en una trampa tan burda.

Nota: un sufi bajo.

Lo dice José Luis Guerín, no con estas palabras, pero el concepto es el mismo: "Si tienes la idea de una película en tu cabeza y crees que es buena, hazla; pero asegúrate de tener a tu disposición todos los elementos que consigan recrear en la pantalla lo que tienes en la cabeza. Si no es así, no lo hagas, porque en el cine no se le puede culpar a la falta de dinero o de tiempo la mala calidad de una película. La culpa la tiene el autor por no haber hecho posible la puesta en escena que tenía en su cabeza".

Esta teoría de Guerín es la que hace tan grande a "2001. Una odisea del espacio", y tan pequeña a "Alphaville". La película de Godard no es una película, sino un montón de ideas (a cada cual más interesante) colocadas en una situación futurista, pero de contemporáneo aspecto. Nadie se cree que un ordenador controle una ciudad con personas marcadas por su código de barras, pero salga a la calle y se encuentre un coche del 57. Por lo menos nadie en esta época.

"Alphaville" es una buena idea, un buen guión y hubiese sido un grandísimo libro recolector de teorías godardianas. Pero ya como película... peca de pretenciosa.

Eso sí, la múcica es perfecta, la cámara se mueve como la del Godard de "El desprecio" (con algún movimiento digno de estudio aparte), y Anna Karina... Bueno, ¿qué decir de Anna Karina?

Enormemente pretenciosa y falta de un argumento sólido, donde Godard parece campar a sus anchas con frases inconexas, Alphaville es un intrascendente desvarío sonoro y fílmico; de lo más aburrido e incoherente que puede dar de sí la Nouvelle Vague. Eso sí, es un ejercicio de estilo libre, donde hay un poder innegable de los primeros planos de Anna Karina y de una calidad plástica de muchas de sus imágenes deslumbrante. Pero de ahí a mitificar lo inexistente hay un buen trecho. Se podrían establecer, a pesar de sus lógicas distancias, una similitud entre Blade Runner y ésta, sobre todo en el papel de su protagonista femenina, donde al final descubre el amor huyendo de una ciudad ficticia y modernista, tal y como ocurría en la película de Ridley Scott.

LES JURO QUE NO PUEDO AGUANTAR LAS PELÍCULAS DE ESTE TÍO.

Mira que lo intento.

Veo lo que hace...

...y me dan ganas de mandarle cartas-bomba al cineasta galo.

Porque la peli ha envejecido.

Porque es pretenciosa.

Porque es CI-FI de pacotilla.

Porque todo resulta impostado, porque es ininteligible, pomposa, psudointelectual, gafapastera, pseudonoir y pseudotodo.

Por la voz de mierda de la máquina que suelta chorradas de cara a la galería.

Porque...

Porque no aguanto a Godard.

Pufff.

La trama está basada en la construcción y deconstrucción de iconos y clichés: un Lemmy Caution (!) inexpresivo y pulp que reparte sentencias de cine negro; gabardinas, pistolas y sombreros; la mujer como referente sexual (jóvenes, guapas, solícitas)… Un mundo deshumanizado donde la poesía (insertos de 'Capital del dolor', de Paul Elouard) y el amor están olvidados en el archisabido distopismo que enfrenta al hombre con una sociedad tiranizada (la ficción distópica y su crítica social era particularmente golosa para una "nouvelle" que, naturalmente, se acogió a ella: 'Fahrenheit 451', por ejemplo, adaptada posteriormente por Truffaut). También asoma un científico loco y dictatorial de 'serie B' llamado Nosferatu… Claves y referencias de collage e intertextualidad donde los arquetipos de géneros se mezclan y decodifican en su propio eclecticismo.

Los recursos de Sci-Fi naíf están en el uso de la iluminación (luces lejanas que recrean un París con cutre-futurismo), las computadoras y la voz digital de Alpha 60, etc. Ciencia ficción de pocos recursos pero algunas ideas –tratadas desde el batiburrillo godardiano– que nos exige a nosotros, espectadores, ser conscientes de la ironía con que los referentes son cocinados y de la pataleta 'enfant terrible' articulada a través de una "mise-en-scène" que incluye una celebración de la cinefilia y el juego referencial, el lenguaje literario y cinematográfico, el cómic, la cultura pop (Anna Karina como imagen sixtie) y, evidentemente, el ombligo del propio Godard.

Tomarse en serio esta película me parece una broma. Tomársela a broma no me parece serio.

--
«Esto es lo que perturba más la comprensión de las obras jóvenes […] Piensan que la pintura y la música de los nuevos es pura “farsa” –en el mal sentido de la palabra— y no admiten la posibilidad de que alguien vea justamente en la farsa la misión radical del arte y su benéfico menester». Ortega y Gasset ('La deshumanización del arte').