La audiencia

Aquí pasa algo raro, no me salen las cuentas ni p'atrás. Vamos a ver:

Cualquier película dirigida por Ferreri merece una estrellita.
Cualquier película inspirada por Azcona merece, al menos, otra estrellita (van dos).
Una película que se atreva a adaptar "El castillo" de Kafka obtiene a priori una estrella más (la tercera).
Cualquier película en la que se asome Claudia Cardinale gana inmediatamente otra estrella, claro (cuatro).
Las películas en las que actúa Vittorio Gassman tienen una estrella adicional asegurada (cinco).
Si aparece Ugo Tognazzi, estrella al canto, aunque la película en cuestión huela a bodrio (seis).
Ídem para Michel Piccoli (siete)
Todo lo que esté rodado en Roma recibe de este espectador una estrella incondicional, da igual que sea una misa de Ratzinger Z-Jones, un discurso de Berlusconi o los anuncios de pastas Gallo (y van ocho estrellas).

Así que cuando me senté en el sofá, la película tenía ya un notable y el interés estaba en saber si subía a sobresaliente o a matrícula de honor. El resultado, cien minutos después: un suspenso rotundo (y casi un divorcio con Rifiuti por obligarle a ver este engendro mal filmado, pobrecito mío). ¿Qué ha pasado aquí?

La peli, como he dicho, es una versión vaticana de "El castillo" de Kafka, lo cual podría haber tenido su gracia. Se cuenta la historia de un señor con gafas que quiere ver al papa Pablo VI (que era el de entonces) para decirle no se sabe qué. El caso es que la novela kafkiana se les agusanó al contacto con las sotanas y el incienso, porque el resultado es un pan como unas hostias (nunca mejor dicho): el film es torpón, carece de gracia, su guión es deficiente (Azcona, Azcona, ¿en qué manos dejaste tu historia?), casi todos los actores están a medio gas, la música es una pesadilla y la película la debieron revelar los de Kodak con el agua de fregar los platos porque la fotografía es una porquería y ha envejecido fatal, esto no se arregla ni llevándolo a "Cambio radical".

Pues así son las cosas y así se las hemos contado, como decía el otro.

El tándem Ferreri-Azcona (director y guionista respectivamente), que años atrás ya nos había deleitado con El pisito y El cochecito, repitió colaboración en 1971 en La audiencia, filme que precedió al último gran éxito de su maridaje artístico, la excesiva La gran comilona. Lejos de ser tan brillante como ésta, La audiencia merece ser revisada tanto por su lujoso reparto, como por la osadía y sana desvergüenza que transmite su lúcida crítica a la jerarquía eclesiástica. Y es que lo que debería ser moneda de uso corriente, que un creyente pudiera debatir cuestiones de Fe con el sumo pontífice, Ferreri lo convierte en un periplo kafkiano que revelará fehacientemente lo distante que la Iglesia católica está de sus fieles y el poco interés que parece tener en subsanarlo.

Sin Ferreri no hay Azcona. Y viceversa. Director italiano y guionista español ya habían demostrado que la provocación no lo era todo en dos films clave como “El Pisito” (1959), y “El Cochecito” (1960) o “Marcha Nupcial” (Marcia Nuziale, 1965) entre otras películas de una extensa colaboración no exenta de polémica a posteriori en una época de cambios como fue los años setenta con la indigesta “La Gran Comilona” (La Grande Bouffe, 1973) o la comedia de tintes eróticos “Adiós al Macho” (Ciao Maschio, 1978).

En 1972 pusieron en marcha un film como “L, Udienza” (1972) que ya depara en la odisea de lo imposible que puede ser alcanzar la meta de un derecho propio y tan cristianamente universal como es el de ser recibido cortésmente por el Papa. El rara avis del film, tras la muerte del “revolucionario Juan XXIII que cimentó las bases de una Iglesia más abierta al mundo con su Concilio Vaticano II, ya hace eco del enfriamiento con la llegada de Pablo VI como sucesor, más conservador y rupturista que prometió esa apertura conciliadora, pero que no dejaba de consolidar aún más los jerárquicos y complejos eslabones de jerarquía en que Sacra Institución no podía reblandecer a las primeras de cambio. Es aquí en que parte ésta crítica corrosiva del Poder en la Iglesia en la que un profundo devoto, Amadeo (Enzo Jannaci) un militar licenciado quiere plantear sus dudas e interrogantes sobre Dios al propio Papa y del que le es negada una audiencia personal. Su via crucis burocrático le llevará a entendérselas con un prefecto de policía (Ugo Tognazzi) a quien el confiará a una prostituta de confianza (Claudia Cardinale) para comprobar si se le despejan sus dudas sobre Dios lo más rápido posible y el intento de convencer a un influyente pero irresponsable conde (Vittorio Gassman) y una cardenal de ideas renovadoras (Michel Piccoli) con afán de poderse mantenerse en su despacho con maravillosas vistas a la Plaza de San Pedro.

En su momento debió de resultar una idea arriesgada. Hacer una adaptación de "El castillo" de Kafka, con una ambientación en El Vaticano, seguro que no era moco de pavo. La idea implica una crítica a la Iglesia que no es precisamente sutil. Más bien es un ataque furibundo y despiadado. Seguramente, esta película no se habría podido hacer en España en aquella época... Y hacerla en Italia también tendría su miga, supongo.

Dicho esto, la película se queda en esas ganas de transgredir. "La audiencia" es uno de esos films a los que el paso del tiempo no sienta nada bien. A pesar del espectacular reparto, la película termina cayendo en una extraña monotonía, en contra de la creciente tensión que en principio debería transmitir la historia. Ya en la historia original el protagonista ha de transmitir la impresión al espectador de ser un pelele o un mindundi a la deriva de todo lo que le rodea, pero en este caso la película va más allá de ese concepto y lo que termina transmitiendo el protagonista es una completa intrascendencia. De los guiones firmados por Azcona, seguramente es lo más flojo que he visto hasta ahora. Las escenas se van sucediendo hasta caer en la parsimonia, hasta llegar a un final que lo mismo podría haber pasado a los 30 minutos que a las cuatro horas. Prescindible.

Marcos Ferreri y Rafael Azcona tienen un problema en esta película: nosotros, como espectadores/as vamos a exigirles con la vara de medir que nos merece su talento. Y eso es decir mucho. Ante ustedes se presenta una película interesante, con un guión que es más de lo que parece y un reparto a prueba de bomba.

Por desgracia, nos faltan esos elementos que convierten lo curioso en una obra maestra. "La audiencia" es un sentido homenaje a Kafka y tiene varios hallazgos que pasan subestimados. Si profundizamos, hay muchos sobre-entendidos y una crítica a la religión que no es burda, profundiza más de lo que aparenta.

De cualquier modo, algo falla, es una cinta a la que le falta un nudo más claro, una manera de conectar empáticamente con el público. Eso sí pasa en "El cochecito". Aquí no. Disfrutamos de Gassman, Cardinale, Tognazzi, Piccoli y el distinguido etcétera.

"La audiencia" no es una mala película. Lo malo es que no nos vemos capaces de perdonarle que no sea una obra maestra como corresponde a sus autores.