Que es muy buena MEMENTO, en resumidas cuentas.
Porque, aunque no me convenció la primera vez, MEMENTO es muy buena, en resumidas cuentas. Y quizá porque tenía yo un mal día, o porque mi mente no estaba para farolillos aquella tarde, que no es en la memoria sino en los hechos donde está la verdad, MEMENTO, que es muy buena, no me convenció la primera vez.
Porque tenía yo un mal día o porque no estaba mi mente para farolillos, decía, no me convenció la primera vez MEMENTO, o porque Guy Pearce me produce un efecto sedante, a lo peor.
A lo peor porque Guy Pearce me produce un efecto sedante, y sigo, MEMENTO, que es muy buena, no me convenció la primera vez. Y pudiera haber ocurrido que no estuviese mi mente para farolillos aquella tarde, o que tuviera yo un mal día, pero que Guy Pearce me produce un efecto sedante es tan cierto como que es en los hechos y no en la memoria donde está la verdad. Y es un hecho y una verdad que MEMENTO es muy buena y que no me convenció la primera vez. Quizá porque no tuviese yo un buen día, o porque no estuviera mi mente para farolillos. O porque, a lo peor, Guy Pearce me produce un efecto sedante.
Pues con L.A. Confidential me pasó también: que no me convenció la primera vez, como MEMENTO, que es muy buena. Y puede que no tuviera yo un buen día aquel remoto 1 de Enero, cuando vi L.A. Confidential, o que no estuviese mi mente para farolillos. O que el protagonista de MEMENTO, Guy Pearce, y esto es un hecho, es uno de los protagonistas de L.A.Confidential y, a lo peor, me produce un efecto sedante, un total embotamiento, un pasmo absoluto, un letargo irreverente, una atonía imperdonable que sólo puede ser subsanada, un pasmo, un letargo, un embotamiento y un efecto sedante que sólo pueden ser corregidos en la segunda revisión. Una segunda revisión que viene a taponar con cemento armado los orificios y defectos de la memoria, que no es, por desgracia, donde está la verdad.
Como en MEMENTO. Que, escrito sea por otra parte, es muy buena, en resumidas cuentas.

Más cosas de Hollywood: a pesar de ser un fanático de la Semana Santa malagueña, qué raro es ver a Antonio
Banderas con vestidura talar. Y qué curioso que uno de los hermanos franciscanos de fray Guillermo de Baskerville en El nombre de la rosa aparezca en THE BODY convertido en cardenal. Y que uno de los que organizaron la matanza de Munich a las órdenes de Spielberg campe en la cinta de McCord a sus anchas por Jerusalén.
THE BODY es de esas películas construidas al revés: teniendo la conclusión, la enseñanza, hagamos que todas las circunstancias, que todo lo mostrado a partir de los títulos de crédito, conduzca inexorablemente a ese final.
Cuánta atracción hay en todo lo que rodea a Jesús de Nazaret y a sus circunstancias. Y qué potencialmente peligrosa resulta esa atracción. Sin embargo, a la luz de la razón, a la luz de la fe, nada debería dar tanto miedo. Pues se puede mirar cómo las aves del cielo no siembran ni siegan ni recogen en graneros, y su Padre celestial las alimenta, y comprobar que no faltan en este mundo corderos que marchan en medio de lobos.

Hubo un tiempo en que no me parecía tan bonita MEMORIAS DE ÁFRICA. Quizá porque, como un aventurero amante de las buenas historias, y de Mozart, también andaba buscando mi lugar en el mundo. Un tiempo, ese tiempo, en el que se lee y se viaja, y se prestan libros y pierden amigos, y se encienden hogueras. No tanto para ser situadas por los que están lejos, por supuesto que no, sino para jugar a verlo todo a través de los ojos de Dios.
Con los años, que transcurren, con la vida, que es lo que te pasa mientras tú te empeñas en hacer otro planes, he vuelto a África, a los pies de las colinas de Ngong. Puede que porque la tierra sea redonda; puede que porque los dioses quisieron castigarme y atendieron mis plegarias. O porque, aun siendo libre de irme, la necesito, igual que necesito la música de John Barry, que ya vuela entre las estrellas en un avión de papel. Igual que necesito todas esas cosas que vale la pena tener y vienen con un alto precio que pagar.
No creí que acabaría gustándome tanto.

Hablan Richard Dreyfuss y Rob Reiner, el narrador y el director de la peli, por ese orden, de su amistad desde siempre. Por lo visto, gran parte de las anécdotas de CUENTA CONMIGO así como el trasunto de las conversaciones son también auténticos, y se dieron en el ámbito de la pandilla de la que ambos, Reiner y Dreyfuss, fueron miembros. Al parecer, además, el episodio de las sanguijuelas le sucedió de verdad a Stephen King, el original padre de la criatura, y de la veracidad de esas maravillosas e insustanciales charlas adolescentes todos podemos dar testimonio.
Escribía San Agustín que la amistad es la más dulce de todas las dulzuras. Y a lo mejor porque los amigos son esa familia que cada uno se elige para sí mismo o porque sólo con los viejos amigos se puede ser quien verdaderamente se es, lo dirigido por Rob Reiner y lo narrado por Richard Dreyfuss en CUENTA CONMIGO, adaptando lo que confeccionaba Stephen King en su novela corta The Body, refleja tan bien el espíritu de la verdadera amistad, esa que no crece porque muere en la infancia.
Que si hay algo de lo que yo me siento especialmente orgulloso, después de tres décadas, es de mis amigos, la familia de la que quise rodearme y quienes, gracias a Dios, todavía no han salido de mi vida, en la forma de la que salen los camareros en los restaurantes. Y aunque ya no tenemos edad para saltar por los tejados o colarnos clandestinos en colegios ajenos para jugar al fútbol, ni nos sobra agilidad para, agachados, jugar a las chapas o a la lima o en la piscina al Marco Polo, intento que no se extinga la llama que encendíamos en aquel tiempo, cuando nos quedaban todos los veranos del mundo por disfrutar. Porque estoy seguro de que no volvería a encontrar amigos como los que tengo desde que tenía doce años.

Un pez gordo de la empresa FedEx para el que el tiempo y la exactitud se hayan en el centro de todas las cosas, a causa de una inoportuna llamada y de un desgraciado accidente, se ve obligado a permanecer en una isla desierta durante cuatro años y pierde, con ello y por ello, al amor de su vida, y la perspectiva que hasta entonces ha regido cada minuto de su existencia.
La noche de los Óscars a cuya edición NÁUFRAGO concurría con alguna candidatura, Steve Martin, conductor de la gala, afirmaba a los asistentes, impertérrito, que si Tom Hanks (nominado en la categoría de mejor actor) se llevaba el gato al agua entre ambos y por sus papeles habrían de sumar tres estatuillas. Afortunadamente para Russell Crowe, a día de hoy, a pesar de que la interpretación de Tom Hanks en NÁUFRAGO es sublime, Steve Martin y Tom Hanks siguen sumando sólo dos óscars por su trabajo.
Yo no sería capaz de sobrevivir en una isla desierta. Ni los años que estuvo Alejandro Selkirk, la figura en la que se basó Daniel Defoe para construir su Robinson, ni los años que en otra pasó Chuck Nolan en la película de Zemeckis. Creo que no sobreviviría siquiera veinte días. Pues las grandes proezas son cosa de grandes héroes, y las grandes actuaciones, como la de Tom Hanks en NÁUFRAGO, o como la de Wilson, que brinda al espectador la interpretación más contenida y sobria de todas las épocas, son cosa de grandes actores. Que a nosotros, que somos los que encendemos la luz oprimiendo un interruptor, que no vamos a escuchar nunca bajo las estrellas el canto amigo de una ballena, nada más que nos queda el consuelo de tomar asiento en una sala oscura con un cuenco de palomitas esperando que ellos, los elegidos, nos proporcionen una vela con la que navegar.