Padre, me acuso de que en mi más tierna infancia vi "Aterriza como puedas" y me descojoné viva. Pero ahí no queda todo, qué más quisiera yo. Me acuso de que luego la he vuelto a ver algo así como 358 veces y en todas ellas me he vuelto a hinchar de reir. Con todas las lágrimas que he echado viendo esta película podría subir el nivel del mar al menos medio metro.

Y lo que es peor, reconozco que es mala de morirse, que el guión no puede ser más chusco ni la factura más tosca ni los actores más horrorosos, pero la risa me puede. Yo no quiero, lo prometo, pero no pueeeeedo. Es que hasta me río al recordarlo. Me río de la histérica a la que va hostiando (uy, padre, perdón) todo el pasaje, del controlador que ha escogido un mal día para dejar de fumar, esnifar pegamento, beber y demás pecadillos veniales, de la monja cantora, ... bueno, terminaría esta confesión mucho antes si dijera de lo que no me río.

Padre, estoy muy arrepentida de éste, mi más inconfesable pecado. Ya he hecho acto de contrición (estoy contrita contrita), tengo dolor por mi pecado, me estoy confesando, tengo propósito de enmienda (aunque no puedo prometer nada) y estoy dispuesta a cumplir la penitencia que me mande.

Sólo una cosa. ¿Podría ponerme de penitencia verla 500 veces más?

M. Medio siglo se cumple de aquel día,
A. Amaneciste nívea, sin moverte.
R. Rubia eterna, eterna tonta, estabas fría,
I. Impecablemente bella hasta en la muerte.
L. La cadera que al viento se mecía
Y. Y el lunar que en tu tez plantó la suerte
N. Naufragaban en tu carne, ya vacía.

M. Medio siglo se cumple. Y artesanos,
O. Obispos, abogados, camareros,
N. Negros, blancos, moros y cristianos,
R. Rojos, fachas, paisanos, forasteros,
O. Opinan todos casi como hermanos:
E. Esta rubia prefieren los caballeros.

Para mí esta película es simplemente redonda. Da miedo, mucho miedo, y Luis Tosar hace uno de los malos más inquietantes que puedo recordar. Y su personaje me parece tan cercano, tan real, tan de andar por casa que mucho más miedo me da todavía.

Ahora bien, leo por ahí algunas quejas de amantes quisquillosos del cine de suspense que se quejan de cierta inverosimilitud en algunas escenas. Por ellos y para ellos me he permitido dar un breve repaso a algunas joyas del cine. Centrémonos en el gran maestro del suspense, don Alfred Hitchcock, por cierto también gran maestro de la inverosimlitud, como podemos comprobar:

1. "La soga". Es muy verosímil meter a un difunto en un arcón en medio de una habitación y tirarse dos horas preguntando a los invitados dónde meterían a un muerto, señalando ostensiblemente el arcón?

2. "La ventana indiscreta". Es muy verosímil que alguien caiga por una ventana y en el acto aparezca un policía en la misma ventana diciendo que el asesino ha cantado de plano en un par de segundos con todo lujo de detalles?

3. "Marnie la ladrona". Es muy verosímil que una persona traumatizada que rehuye el contacto carnal con los hombres como quien huye del diablo se ponga hecha un pincel para ir a trabajar, maquillada y vestida como una top model y moviendo el culito como un zorrón?

4. "Los pájaros". Es muy verosímil que una mujer rica y tremendamente despechada en dos días se enamore locamente de un abogado que encima parece odiarla?

5. "Psicosis". Es muy verosímil que un detective privado escuche a lo lejos, pero de muy muy lejos, los admirables diálogos de Anthony Perkins con su inválida mamá?

6. "Con la muerte en los talones". Es muy verosímil ese coche conducido a 200 por hora por un borracho que no se cae por el precipicio? O esa avioneta que se estrella con el camión-cisterna? Es verosímil algo de lo que pasa en esta película?

7. "Vértigo". Es muy verosímil que una mujer se parezca tanto a otra que ni los criados ni el propio Stewart al ver el cadaver se dén cuenta de que no es ella?

8. "Extraños en un tren". Es muy verosímil la escena del parque de atracciones, cuando un tío reconoce al psicópata entre miles de caras y sabe perfectamente que entre todos ellos ése tiene que ser el asesino?

9. "Frenesí". Es muy verosímil que un frutero se caiga de un camión con la puerta cerrada a cal y canto?

10. "Cortina rasgada". Es mínimamente verosímil que Julie Andrews, la monja de “Sonrisas y lágrimas”, se meta en una cama con nada más y nada menos que Paul Newman??????????????? Diosss, hay alguien que se pueda creer algo así?

Me puse a ver esta película en compañía de mi hijo de 13 años. Fue una casualidad; estábamos en pleno zapeo compulsivo-filial cuando nos la encontramos recién empezada, y algo le debió gustar de la primera escena, probablemente la conjunción de adolescentes japoneses más o menos de su quinta. El caso es que me dijo: "para, mamá, vamos a verla".

Mucha gracia no me hacía, la verdad, pero también es cierto que oportunidades como ésta de ver una peli en plan madre-hijo adolescente y aprovechar para dejar caer algún que otro sapo didáctico-cinematográfico no se pillan todos los días.

-Bueeeeeno, pero si es un rollo la quitamos.

-Vaaaaaaaaaaaaaale.

A mí de entrada no me interesaba mucho, la verdad, pero cuando empecé a ver de qué iba el tema me planteé seriamente si ésta era una pelí apropiada para un niño.

En todo caso pensé que mejor que prohibírsela tajantemente para motivarlo a salir corriendo y bajársela de Internet era verla con él y disuadirle sutilmente, a la par que lo educaba para la vida y para el cine.

- Cuánta violencia gratuita! Pos menudo plan! Ya sabemos que se tienen que matar entre ellos y que al final sólo puede quedar uno. Vaya rollo, dame el mando y vemos otra cosa.

- Que no, que mola.

- Pero si es que no hay intriga; esto es violencia por violencia.

- Jo, mamá, pero mola.

Yo en un contínuo sinvivir, a ver si el niño se duerme, coño, que siempre se queda frito en el sofá viendo la tele.

Pos nada, el niño con los ojos como platos sin perderse un detalle. Yo haciendo como que no estaba interesada y leyendo a trompicones "Libertad", de Jonathan Franzen, libro que, por cierto, aprovecho para recomendaros encarecidamente.

- Vaya plasta de peli; no me digas que te gusta esta porquería. Pero si es todo tomate, hombre. Es que no hay por dónde pillarla. Y los nenes parecen todos medio subnormales.

- Pos es una pasada, ya sólo quedan cinco. Tú calla y sigue con tu libro.

Hossstia el niño! Bueno, no me voy a extender demasiado sobre mis monólogos interiores durante la sesión. Sólo decir que me planteé algo así como mil veces la conveniencia de callar y leer, callar y comer, callar y coger el mando y apagar la tele, callar y dejarlo tranquilamente que se autoeduque, hablar y mandarlo a la cama como cuando tenía 8 años o hacer qué.

Y qué hice? Pues entre tanto dilema me quedé dormida y cuando terminó la peli me despertó el niño, me dijo que había estao de puta madre y que se iba a la cama y que me acostara yo también. Y colorín colorado, esta crítica se ha acabado.

1. Cree que esto es un documental?

R. No, no lo es. Es una entrevista y realmente es imposible valorarla cinematográficamente porque desde ese punto de vista no tiene ningún valor. Su interés está en el contenido de la entrevista y en la personalidad del entrevistado.

2. Y desde ese punto de vista le ha parecido interesante?

Mucho. No es que haya descubierto nada que no supiera antes. Es bastante evidente la vergonzosa persecución a la que ha sido sometido este hombre desde que decidió investigar la trama corrupta Gürtel, pero sí es interesante conocer el punto de vista personal, cómo lo está viviendo, cómo afecta a su familia, a su cotidianeidad, a su visión de la justicia, etc.

3. No le parece un tanto partidista y unidireccional el planteamiento?

Un tanto no. Totalmente. Pero es que esto se llama "Escuchando al juez Garzón". Nadie puede llamarse a engaño. Sólo hay una voz y es la suya. Es su defensa frente al juicio paralelo que en muchos medios se le ha ido haciendo. Y en la entrevista queda muy claro que él está condenado de antemano, que no le han dejado prácticamente opciones, que los mismos que han admitido a trámite las querellas y han hecho la instrucción son los que le van a juzgar (irregularidad máxima) y que sus posibilidades son mínimas. Pues claro que es unidireccional. Los otros son dueños de un montón de medios, ya se comunican bastante.

4. Tras ver el documental, qué opina de Garzón?

Pues que está encantadísimo de haberse conocido, y es normal. Si yo fuera él y hubiera hecho, enfrentándome a todo y a todos, lo que él ha hecho por este país, también estaría orgullosísima de mí misma. La falsa modestia es una virtud muy sobrevalorada. Ese hombre se ha atrevido con narcos, corruptos de todas las especies, terroristas de todos los palos, dictadores, genocidas... Él y toda su familia amenazados de muerte. Y hay cientos de delincuentes, chorizos y asesinos en la cárcel gracias a su valor y su temple. Me parece que es para estar no ya encantado, sino multiorgasmado de conocerse. Pero vamos, esto ya lo comprobé cuando leí su autobiografía "Un mundo sin miedo", donde además salían a la luz otras facetas de su personalidad menos públicas, como que es bastante moñas en el plano familiar y afectivo. (Continúo en spoiler por falta de espacio)