No sé cómo serán otras películas de Mike Leigh, pero a ésta le reconozco una virtud: casi no parece que esté viendo una película. Te metes en ella, te olvidas de lo demás, y lo que se ve digamos que no es nada del otro mundo. El Londres de las zonas residenciales normalitas, sin vistas espectaculares de un Big Ben mirando estoicamente el paso de los siglos, sin el imponente Parlamento, sin la ancestral abadía de Westminster, sin el sinuoso Támesis lamiendo unas orillas atestadas de cosmopolitismo.
Lo que se ve es la casa de un matrimonio cualquiera, los Purley. Una pareja como tantas, con sus problemas, sus anécdotas y vicisitudes. Y sin hijos. Él, Maurice, es un fotógrafo con estudio propio que también es contratado para reportajes fotográficos de bodas y otros acontecimientos. Tiene una hermana, Cynthia, a la que no ve desde hace tiempo. Es una madre soltera algo neurótica cuya díscola hija, Roxanne, va a cumplir veintiún años. Pese a que la familia está distanciada, Maurice y su esposa Monica deciden organizar una fiesta de cumpleaños para Roxanne, no muy esperanzados de que ésta se digne asistir.
Las escenas nos van trasladando por los episodios corrientes de la rutina de estas personas. Pasamos por la algo deteriorada casa (desesperadamente carente de orden y de arreglos) de Cynthia y Roxanne, respirando la tensión, la incomunicación y el desencuentro entre madre e hija. Vamos captando pedazos del pasado, de los golpes de la vida y de las circunstancias que hicieron que Cynthia se encontrase con demasiadas responsabilidades a temprana edad. Responsabilidades para las que no estaba preparada. ¿Cuántos lo estarían? Ella lo ha hecho lo mejor que ha podido… Y se siente desgraciada. Siente que ha perdido su juventud… Y esconde secretos ante los que cerró los ojos y que no se atreve a afrontar.
Por otro lado, aparece Hortense, una joven cuyos padres han muerto, y que guarda una confesión que ha pesado en su interior durante muchos años… Y a la que ya está preparada para hacer frente.
Hortense da el paso.
El secreto va a salir a la luz poco a poco, haciendo trizas el débil equilibrio tras el que permanecía oculto…
Leigh expone, a través de las excelentes actuaciones de todos los protagonistas, un drama familiar que encubre intensos dolores nunca acallados, actos pasados imprudentes y desesperados, decisiones devastadoras, pérdidas y reencuentros, distancias y aproximaciones entre parientes que se quieren por encima de todo pero que tienen demasiadas heridas que rumiar. Y también es el drama de una persona que busca sus raíces extraviadas.