Es bien sabido, al menos por todos los que nos interesamos por el cine, la gran afición e interés de algunos directores contemporáneos (algunos de ellos incorrectamente llamados posmodernos) por la música popular, especialmente por el rock y el blues (Scorsesse, Wenders, Kaurismaki, Tarantino o hasta el propio Antonioni en su día). Jarmusch, que ha contado entre sus actores y amigos con Tom Waits, Iggy Pop o Joe Strummer entre otros, no es un caso más, si no uno de los directores para los cuales la música en su cine es casi tan importante como la propia imagen. Incluso es probable que su forma de transmitir historias a través del cine no esté lejos de ser esos pequeños fragmentos, esas piezas, esas canciones (temas) de nuestro artista favorito. Esos fragmentos independientes que juntándolos nos remiten a un todo (probablemente imaginario), al todo que ese grupo significa, al menos para nosotros. Ese es el cine de Jarmusch, un cine de fragmentos, de historias, a menudo inconexas, al menos en apariciencia, pero con elementos en común.
Al escuchar a los Crazy Horse, pese a no ser, a priori, una de mis bandas favoritas, como tampoco lo es Jarmusch como director, tengo la misma sensación, cada uno de sus temas son pequeños fragmentos de vida, a menudo tan surreales como algunas de las conversaciones de los personajes de Jarmusch, pero que tiene algo en común, quizás un simple estilo de hacer rock o quizás su propia visión del rock o de la vida misma.
Lo que no me cabe duda es que el estilo Crazy Horse es un estilo que no puede más que llamarle la atención a un cineasta como Jarmusch, cineasta interesado siempre en lo liminal, en lo que está al margen del modelo dominante. Sin lugar a dudas Neil Young & Crazy Horse cumplen con muchos de los estereotipos rockeros (por algo hacen rock’n’roll) pero por otro lado son una de las bandas más profundamente antiglamurosas (com permiso de los Pearl Jam de los últimos años, que curiosamente realizaron un disco con ellos, ”Mirror Ball” en 1995) que podemos ver encima de un escenario, y estoy seguro que eso le interesa a Jarmusch, porque es así como nos los muestra. El uso de la super 8, con esa imagen cuasi sepia, esos planos neutros, nunca contrapicados, nunca picados, nunca excesivamente generales y nunca primeros planos, esa presunta neutralidad que tanto le gusta a Jarmusch, y sus largos planos secuencia, que aquí es fácil llevarlos a cabo (sólo hace falta no cortar o hacerlo en contadas ocasiones durante cada tema..), son todo al contrario al estilo videoclipero al uso, estilo MTV, decenas de cámaras en el escenario, grúas, cortes y predominio absoluto del montaje. Ahí encontramos el estilo Jarmusch en lo estético. Estética que fácilmente podremos identificar con otro aspecto, las canciones de los Crazy Horse, pequeñas historias de perdedores, “perdedores”, como los propios Crazy Horse, casi orgullosos de serlo.

En tiempos en los que al hablar de memoria histórica parece que sólo se nos ocurre pensar en la Guerra Civil es bueno acercarse a documentales como este que repasa, a través de algunos testimonios en primera persona y algunas imágenes de archivo, incluido el No-Do con la manipulación política que se hizo de todo ello, la vida de los españoles que migraron a Alemania en los años 60. Cómo fueron tratados, las dificultades de no conocer el idioma, de no relacionarse con la población autóctona, de no tener tiempo para nada que no fuera trabajar y enviar dinero a sus familias, el no sentirse ni de allí ni de aquí (cuando en muchos casos al volver al lugar de origen ese espacio social que quedó vacante al partir, ahora ya estaba ocupado) pero al mismo tiempo, en muchos casos, eso supuso también una paulatina y progresiva toma de conciencia social y política. Por ello, todos estos testimonios son un documento tan válido para explicar ese entonces como para explicar otras situaciones actuales donde parece que "las tornas han cambiado" y ahora somos un país “de acogida”.

Última película de Ingrid Bergman (que protagonizó el film estando ya enferma) y primera y única con su compatriota Ingmar. En el film hay muchos aspectos autobiográficos de Ingrid, que finalmente pudo limar alguna de sus asperezas con su primera hija antes de morir. La película se puede decir que es 100% bergmiana, esto es, profundamente enfática respecto al drama de las relaciones humanas, la incomprensión, la soledad, el aislamieno, la evitación y la incompetencia emocional, en este caso la de una madre atrapada en el ego de sus propios miedos e inseguridades que le impiden cualquier acercamiento a sus hijas y que la hacen huir contínuamente. Los diálogos Ullmann/Bergman son de los más hirientes de Bergman, diálogos donde la hija (una maravillosa Ullmann), por fin es capaz de dejar su rol de víctima autocomplaciente e ir a la yugular de su madre sin ningún tipo de piedad.. sí, ese es Bergman, hiriente y desgarrador y a su vez catárquico, puesto que después de ese desquite despiadado, despúes de conseguir llegar a esa cruda y brutal sinceridad, el personaje de Ullmann llega a poder a ponerse en el lugar de su madre y concederle.. el perdón. Y esos son también los temas de Bergman, la culpa, la redención y el perdón, temas muy fácilmente identificables con lo religioso pero por encima de todo profundamente humanos.
Con Bergman murió un hombre que (pese a su aparente pesimismo) no quería dejar de creer en el ser humano, igual que otros grandes maestros pesimistas: Antonioni, Rossellini... aunque parece que eso hoy en día no está de moda y no triunfa en las salas de cine, donde lo que tiene más éxito es una visón cínica y catastrófica del mundo y el ser humano.

A la hora de valorar un documental, más aún que en una obra de "ficción", se me hace difícil no hacerlo estrictamente desde el punto de vista de los contenidos, dejando un poco más al lado los aspectos formales-visuales. Siendo así no puedo más que agradecer a Joaquím Jordà, que en paz descanse, plantearme tantos y tantos interrogantes, si algún valor tiene cualquier obra de las diferentes disciplinas a las que podemos llamar arte o incluso esas a las que llamamos ciencias, es justo plantearnos interrogantes y sin duda el documental de Jordà nos los plantea. Él se posiciona, por supuesto que si (en cualquirr obra el autor se posiciona) y en lugar de ponerse del lado de los que todo lo saben o incluso de los que quieren llegar a "saberlo todo", se posiciona en el lugar del cuestionamiento, , la reflexión, el análisis, y por qué no, mucho más veladamente, la denuncia .. ¿es delito ser pedófilo?, ¿es delito una determinada orientación sexual como lo fue en su dia, y sigue siendo en algunos lugares, ser homosexual?, ¿es una enfermedad esa tendencia sexual?, ¿es más perverso quien dice amar a los niños -si no comete ningún delito con ellos, cosa, por otra parte, según parece, no probado del todo ni desmentido del todo en el juicio- que quien de una foto de dos niñas en bañador saca conclusiones perversas y retorcidas?, ¿es el derecho una ciencia positiva o es una "ciencia" de lo moral, en los juicios se juzgan hechos o se juzgan morales?, ¿son morales las guerras?, ¿son legales algunas?, ¿por qué?, ¿en el caso que los padres del Raval fueran culpables -los cuales resultaron exentos de cargos- la miseria justifica comportamientos incompresnsibles o amorales?, ¿llegan a juicio otras situaciones probablemente más graves que estas?, ¿por qué?, ¿la moral es patrimonio sólo de unos?, ¿que significa la protección de los menores?, ¿los protegemos sólo de algunas cosas y no de otras?, ¿los protegemos suficientemente también de la violencia, el odio, la intolerancia y la mentira?, ¿hubiera tenido una pena menor Tamarit si no hubiera reconocido su tendencia sexual?, ¿se le juzgó por lo que era?, ¿se le juzgó por lo que hizo?.. Gracias Jordà por dejarme tantas preguntas antes de dejar este mundo, te estaré siempre agradecido por tu valentía e inteligencia.

Extraordinaria película del francés Jean Becker (Verano asesino, La fortuna de vivir, Conversaciones con mi jardinero..).
Si el cine es algo es el arte de la manipulación emocional del espectador, el verdadero director es ese ilusionista que es capaz de llevarnos en 90 minutos por los caminos emocionales que previamente él ha elegido, y si lo consigue es un gran director y sino, se queda en un intento onanístico sin sentido para la admiración de cuatro aspirantes a gafapastas. Becker no es de los segundos sino de los primeros. Y si tiene un buen guión (en este caso basado en la novela de François d'Épenoux "Deux jours à tuer", unos actores tan excepcionales como Albert Dupontel y buenas maneras a la hora de realizar una película, el milagro ya está hecho. No os perdais está película, que nos recuerda en su primera parte a un "American Beauty" pero a la francesa (un hombre de mediana edad con una vida acomodada empieza a cuestionarse el porqué de su banal existencia y se comporta como un "loco") o a la magnífica "Los amigos de Peter" (la cena en la que culmina ese "primer acto" es tan intensa como aquella) y que finaliza de una manera un tanto inesperada y emotiva y nunca "lacrimógena" aunque se nos escapen unas lagrimitas. Sin daros más pistas os recordaré que siempre se ha dicho que los franceses son unos enamorados del amor. Por otro lado, ese final tan emotivo lo podemos "aceptar" o no, pero no desmerece todo lo que se ha dicho antes en la película y todo lo que ya nos ha hecho sentir, el desenlace es el colofón y no la justificación del comportamiento de un hombre que al final se convierte, pese esa presunta cobardia, en nuestro héroe más íntimo.