Mendigando ayuda, recibiendo palos, siendo humillado, dándole puerta su mujer, siendo burlado por medio pueblo e ignorado por la otra mitad, dolido, confuso, etc. Así vemos a Gary Cooper durante los ochenta y pico minutos que dura la película.

A pesar de que Cooper sufra todo lo escrito arriba y más, el tío, lejos de resultar triste o penoso, es la dignidad personificada, quizá ayudando su careto rígido a la hora de mantener esa firmeza en el carácter. Y esto exclusivamente se debe a su interpretación; ni al guión, bien simple, ni a la dirección, meramente funcional: aquí primer plano, luego, general, etc., aunque hay que reconocerle el perfecto dominio del tiempo real. Ver al intérprete luchando por proteger a un pueblo que ni quiere o le es indiferente ser protegido acaba resultando conmovedor.

Bien es sabido que Howard Hawks hizo su "Río Bravo" como respuesta a la película que nos ocupa, puesto que el mensaje de que toda la gente de una comunidad, ciudad, o lo que sea tiene que ayudar enfrentarse contra las amenazas le indignó. Evidentemente, no veo a un charcutero o a un peluquero cogiendo los revólveres y liándose a pegar tiros para defender la ciudad, para eso están aquellos que sí saben defender, por lo que entiendo su cabreo. Pero, ahora bien, a pesar de que la película subraye constantemente esta falta de ayuda, hay otra falta cuya denuncia me resulta perfectamente legítima: la de apoyo, la de darle ánimos.

Porque Cooper, aparte de estar solo ante el peligro, es el único que parece preocupado por que se salve el pueblo. Y la forma de denunciar esta carencia de apoyo no es a través de discursos fáciles directos a fabricar lágrimas a tutiplén, al contrario, se hace sólo a través de la mirada más inmensa posible que se pueda arrancar de un actor, una mirada de dolor, indignación y rencor contenido: la que Cooper le dedica a ese miserable pueblo en su conmovedor final.

Así pues, compartiendo el cabreo con Hawks por el rastrero uso de ese pueblo en el que todos son malvados o cobardes (bueno, algún niño o viejo se escapa, pero por estar incapacitado, que si no...), pero también admirando la portentosa creación de Cooper, así como ese hábil manejo del tiempo real para ir aumentando la tensión y la soledad del protagonista, esta enorme virtud gana el pulso a ese importante defecto, haciendo que quede un film para atesorar y para recordar mientras silbamos la preciosa canción que se come la película casi tanto como Cooper. En definitiva, muy buena.

GVD

(ver vista para enlazar)

John Ford es de esos directores que parece que no pueden hacer una película mal ni aposta. Su estilo es sencillo, sobrio, lírico, poético, moral (jamás moralista), bellísimo y mágico. Su cine me tranquiliza. "Dos cabalgan juntos" contiene todas las características de su cine, deudora de su célebre y gran película "Centauros del desierto", sin embargo, no llega a apasionarme.

El guión no es la hostia, pero contiene los elementos suficientes para que Ford nos regale una gran obra, categoría a la que me parece que no llega. Es un film, eso sí, muy sólido, además cuenta con dos intérpretes que están geniales tanto juntos como separados, Jimmy Stewart y Richard Widmark. Además deja poso de buen cine, sensación que hoy en día sólo parece que saben dejar Eastwwod, Allen y no sé yo si Scorsese.

¿Qué es lo que falla entonces? Pues me duele decirlo, pero el lastre creo que está en la dirección del gran Ford, pero, antes de lincharme dejad que me explique. El problema está en que en las escenas claves como es la de la caja de música del final, se nos cuenta todo casi de pasada, no llego a identificarme con ningún personaje precisamente por este motivo, porque no profundiza. Pero, joder, por supuesto que en el resto del metraje la dirección es una maravilla, siempre consiguiendo lo máximo con lo mínimo. Buena película.

+: En cualquier film de Ford siempre se encuentra algo maravilloso, y éste no es una excepción. Se sigue sin desmayo y casi con admiración, aunque el tema ya haya sido utilizado en la filmografía de Ford.

-: En comparación con otros films de Ford, la verdad es que se queda un poco escaso, ya que le falta un poco de esa magia y esa fascinación que hacía que el mundo se detuviese presente en films como "Pasión de los fuertes" o "El hombre que mató a Liberty Valance", por citar westerns.

GVD

(ver vista para enlazar)

AVISO: TODA LA CRÍTICA ES SPOILER

Hitchcock era un genio muy perverso. Y eso es de las cosas que más me gustan de él. No sólo llena su cine de esa perversión, a veces muy explícita, la mayoría tan sugerente como atractiva, sino que me la contagia, me saca mis instintos más básicos y me fascina. "Vértigo" o "De entre los muertos" es una sucesión de perversiones, perversiones pasionales, con ánimo de lucro, enfermas, irracionales, todas ellas una sola, la fascinación.

Se divide en dos partes claramente diferenciadas. La primera es la que creemos que es real, sin embargo es todo apariencia salvo la obsesión que permanece en el personaje de Stewart, y la segunda es en la que Hitchcock nos desvela sabiamente que es todo apariencia, sin embargo ahí es cuando descubrimos que el poder de la película hasta ahora era sólo la punta del iceberg.

La atmósfera de esta película es de una fuerza vampírica, emerge de la propia pantalla para absorber casi todo el raciocinio que pretenda volcar para meterme en este tortuoso pasillo de espejos, de apariencias, un pasillo mágico y recóndito. Porque Hitchcok hace unas pocas trampas, y casi se lo perdono porque la trama queda casi por completo eclipsada por el ambiente que consigue, un ambiente casi indescriptible, pero al que tengo claro que ayuda una magistral partitura de Herrman, los títulos de crédito de Bass, la impecable fotografía, y sin duda lo más importante, Kim Novak.

La escena del beso es una de las mejores de la historia del cine. Es la que resume toda la esencia del film, Hithcock gira ante ese torrente de magia, fascinación, pasiones, perversión en el que podemos observar como los fantasmas que han poseído a Stewart se liberan en la duración de ese beso, y como Novak le atrapa y le chupa la sangre, y la música de Herrman acompasando todo ese baile de máscaras.

No es posible otro final, tiene que acabar así. No hay "happy ending" posible, ya no. Stewart ha sido curado de espanto, ya es inmune, le han arruinado la vida. Lo que ya no le perdono a Hitch es la forma tan atropellada y cutre con que me lo cuenta, que me hace despertar del fascinante trance incómodamente, y la magia desparece en parte. Eso impide que yo la considere un obra maestra, pero de entre todas las "casi obras maestras" de Hitchcock, ésta es la más "casi".

GVD

(ver vista para enlazar)

Ya he dicho en muchas ocasiones que, junto con el western, el cine negro es mi género predilecto. Y fíjate tú qué cosas, hoy en día no se hacen buenas películas en ninguno de los dos géneros. Si ambos géneros han muerto, por lo menos la despedida del western fue inmejorable, "Sin perdón". Si la del cine negro ha sido "L.A. Confidential" poca gente se queja (Txarly entre ellos). Yo desde luego no.

Adaptación de Ellroy, autor del que me voy a ventilar sus libros tan pronto los tenga en mis manos, situada en Los Ángeles en la década de los cincuenta, habla sobre un caso de seis muertes en un café de la zona, y a partir de ahí toca hacer el puzzle. Las piezas, como suele pasar, se nos disponen más o menos bien, pero yo la primera vez que la vi me perdí un poco.

Pero lo que hace grande a esta película es, sin duda, la atmósfera que consigue. La atmósfera digamos que es la pista que se nos da sobre lo que hay dentro de la película, es la prueba de que no está hueca. La atmósfera de "L.A. Confidential" es magistral, se sirve de la música, del ambiente de aquellos años, de la violencia, de la fotografía, etc. Muy bien interpretada además, destaco a Kevin Spacey y a James Cromwell, y todos los demás están muy bien.

En los últimos intentos de cine negro, a medida que comienzan los tiros y asesinatos nos vamos adentrando en el interior de la obra, y ésta se desinfla como un globo porque no suele haber alma y los tiros no hacen más que hacer pinchazos en el globo. Sin embargo, con "L.A. Confidential" las muertes nos llevan a un interior con sustancia, con alma, con fascinación. ¿Y cómo se tiene ese alma? Pues, no sé... se tiene o no se tiene, es como la fórmula coca-cola, que la tienen unos pocos.

Un policiaco modélico, que detrás de su elegante factura y los asesinatos, huele a podrido, a la corrupción que hay detrás. Y eso parece ser que hoy no lo sabe hacer ni dios.

GVD

(ver vista para enlazar)

Viendo "El estrangulador de Boston" no puedo evitar que me venga a la memoria aquella magnífica "M, el vampiro de Düsseldorf" del gran Fritz Lang. Ambas relatan el terror que puede provocar en la sociedad un asesino. Para mí, las dos tienen dos partes claramente diferenciadas.

La primera parte abarca el proceso de busca y captura del asesino, así como los asesinatos. En "El estrangulador de Boston" se cuenta como si de una crónica policial o periodística se tratase, rayana en el documental. En esta parte desfilan interrogaciones, falsos culpables, sospechas, etc. Se sigue con interés y sin desmayo, pero en ningún momento siento miedo o suspense, ni me es transmitida la opresión que sufre la ciudad; sensaciones todas que sí me las provocaba "M".

Pero, ahora bien, cuando un inconmensurable y sobrecogedor Tony Curtis abre la segunda parte, comienza el gran cine. La aversión que me provocaba el asesino en la primera parte se torna en comprensión y lástima en la segunda, puesto que muestra a un hombre aparentemente normal, con su curro y familia, al que le ha tocado una devastadora y macabra lotería: la de la psicopatía con trastorno de personalidad.

Si en "Psicosis" Hitchcock empleó esa enfermedad para construir un film de terror, aquí, sin embargo, se utiliza un film de intriga para llevar a cabo un estudio de la enfermedad. Para llevar a cabo este escalofriante análisis, Tony Curtis nos da pie para que vislumbremos el monstruo que su personaje lleva en su interior. El marco de esa deshumanizada celda de manicomio , es para mí simbólica: es la de su propia mente, que impide cualquier acercamiento al tormento en el que está atrapado. Brutal, escalofriante y terrible.

En su conjunto, la película es irregular, pero la parte final posee una fuerza y un terror tales que suple casi todos sus defectos. Incluso, para mí, comparándola con “M”, deja el retrato del asesino de esta última en pañales, sólo aguantando el tipo el gran Peter Lorre. Muy buena.

GVD

(ver vista para enlazar)