Gracias a Mizoguchi aprendemos, entre otras cosas, que las espadas tienen espíritu. Esta película también tiene espíritu, pero de gran cine. Al japonés no le hacen falta florituras formales para extraer buen cine de las historias de honor que nutren su filmografía: un plano fijo es suficiente para contarnos lo que se nos tiene que contar con toda la claridad del mundo. Es vital, por tanto, saber manejar con destreza todos los elementos (humanos y materiales) que puedan interferir en la acción; en esta tesitura Mizoguchi se revela maestro a la hora de distribuir dichos elementos a lo largo y ancho del plano, otorgándoles su espacio justo y dejándolos (en el caso de los personajes) salir y entrar según un mapa de acción de absoluta precisión.

Pero La espada de bijomaru donde más brilla no es en los aspectos técnicos, sino narrativos. Beneficiada de unos personajes maravillosamente escritos, la película avanza con callada elegancia a través de un guión que apenas presenta fisuras. Nos (re)descubre ese mundo de añejas tradiciones en el que valores como la lealtad y el honor juegan un importante papel, y lo hace con credibilidad y conocimiento de causa. En el fondo estamos ante una crónica de la imperfección del ser humano, de sus debilidades y su afán de superación, sublimada mediante una bella historia de amor hecha de gestos mínimos y pequeños actos de fe. Algo universal, en definitiva. Y ello sin descuidar el contexto histórico, que cobrará especial importancia en el desarrollo psicológico de los personajes y en el propio desenlace*

El resultado -una obrita lírica y compacta de corte humanista y diestra caligrafía formal- puede que no se encuentre entre lo mejor de su filmografía, pero bien merece un hueco en la videoteca de cualquier amante del cine de samurais (y del del propio Mizoguchi) que se precie.

Lo mejor: todos los personajes tienen una gran entidad.
Lo peor: algún exceso romántico.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

*Un duelo filmado en tiempo real, sin cambiar de plano en ningún momento. A ver quién es el valiente que se atreve a hacer algo así hoy en día.

nachete

(ver vista para enlazar)

Aunque erosionada por el paso del tiempo, Deprisa, deprisa sigue ejerciendo un extraño poder de atracción que va más allá del simple elemento quinqui de la trama y la sensación de fatalidad que la acompaña desde el primer minuto. Es probable que tenga que ver con los actores, todos aficionados y de escasos registros, pero capaces de condensar en un simple gesto toda la confusión y verosimilitud que exigen sus personajes (de hecho el protagonista falleció de una sobredosis de heroína en 1992).

Lo que es la historia y su desarrollo resulta más previsible y anodino, aunque Saura acierte al incluir sutiles cargas de profundidad que adensan el relato alejándolo de estereotipos más chungos y trillados (las pelis de de la Loma, por ejemplo), ya sea captando el hastío que inunda una pista disco ochentena o dibujándole un perfil piromaniaco de evidentes ribetes trágicos a uno de los personajes principales.

Aunque sin duda lo más perdurable de toda la cinta (un reflejo más de la decadente España post-dictadura que aún arrastra la confusión, la desidia y la anemia vital y moral inoculada por el generalísimo) es la mirada de Berta Socuéllamos, actriz limitada pero de rostro magnético y actitud proclive al desconcierto. Sin duda, una de las faces más fascinantes que ha dado el cine español.

Lo mejor: que Saura comprende a sus personajes.
Lo peor: caídas de ritmo que se podían haber evitado.

nachete

(ver vista para enlazar)

Cualquier película dispuesta a arrojar algo más de luz sobre aquel terrible suceso histórico que acabó con la matanza indiscriminada de miles de armenios a manos de los turcos ya merece todo mi respeto y admiración, pero si el que lo firma es Atom Egoyan uno espera encontrarse además ante algo más que una simple película histórica. Y Ararat es algo más que una simple película histórica. Planteada como un juego de muñecas rusas que se arman y desarman al antojo de su director, Egoyan nos habla de muchas cosas (quizás demasiadas), que sólo van cobrando cuerpo tras una desconcertante primera media hora; es en ese momento cuando el relato empieza a adquirir sentido, aunque el resultado no sea igual de satisfactorio en todas sus partes. Para entendernos: hay un abismo entre los diálogos que mantienen Christopher Plummer y el joven que viene de filmar en Oriente (lo mejor de la película, magistral en su definición final) y las relaciones del resto de personajes en tanto a fuerza, interés y presencia. Con lo que se deduce que lo que realmente se le da bien al autor de Exótica es el interiorismo humano, el buceo libre en el alma y la cabeza de sus personajes.

En Ararat brillan más los sentimientos que los decorados, de ahí que los episodios de reconstrucción histórica y las cuitas cinematográficas queden bastante por detrás de los conflictos paterno-filiales, en parte porque en aquellos la cabeza apenas deja paso al corazón. Y aún así la película emociona y asombra, perturba y conmueve, pero conmueve con el presente más que con el pasado: un presente, no obstante, que necesita al pasado para sobrevivir y comprenderse a sí mismo. Así y todo, da un poco de pena que un proyecto tan bien pensado y ejecutado haya desembocado en un film destemplado y un tanto discursivo, pese a que lo positivo se imponga a lo negativo. En cualquier caso, una obra bella, interesante, compleja y muy recomendable, que incita a reflexionar sobre el significado de la historia y el papel que juegan en ella las nuevas generaciones.

Lo mejor: el careo entre Christopher Plummer y David Alpay.
Lo peor: las momentáneas pérdidas de interés.

nachete

(ver vista para enlazar)

Alejada de la frialdad matemática de The Warriors pero manteniendo esa extraña perfección formal que caracteriza su mejor cine, Walter Hill programó en Southern Comfort un regreso a las cavernas de los instintos y la barbarie, un viaje fantasmagórico y sin sentido al corazón de las tinieblas de esos pantanos de Louisana que ya pisara Nicholas Ray en su desconocida y de culto Muerte en los pantanos, claro que ahora ya no son piratas como de otro tiempo los objetos de la amenaza sino esquivos y violentos cajuns (tan invisibles y peligrosos como los árabes de la muy influyente La patrulla perdida, de Ford).

Ese pequeño microcosmos, definido con criterio minimalista y frases de antología, que retrata con furia contenida y una sostenida mirada lírica de revulsivo poder evocador el señor Hill bien pudiera funcionar como correlato crítico a la locura del Vietnam, pero personalmente creo que su mérito radica en esa profunda, por prescindir de tesis racionalistas y demás zarandajas, reflexión sobre la condición más primaria del ser humano, despojado de todo aquello que lo une a la civilización para que pueda enfrentarse a pecho descubierto con su propio naturaleza animal: como bestias sin rumbo, los protagonistas de esta pesadilla (Deliverance sin el componente ecologista) deberán sacar a la luz su instinto depredador para sobrevivir.

Así, sin freno y sin aliento, pasa algo más de hora y media de espectáculo viril y tensión bien administrada, devolviendo al sur su componente más paleto y tenebroso y descubriéndonos un proceso de descomposición moral que pudiera ser el nuestro en otras circunstancias. Porque lo que verdaderamente importa no es el porqué de tanta sangre derramada, sino la ausencia de moral que ello implica. Como en The hunted, del también salvaje William Friedkin, Southern Comfort es un survivor film que no propone preguntas ni ofrece respuestas, y que por eso mismo resulta tan inquietante y difícil de olvidar.

Lo mejor: la mano de Hill, la tensión constante.
Lo peor: que la acusen de vacía y gratuita.

nachete

(ver vista para enlazar)

Vista hoy, puede resultar rancia y superficial, pero precisamente son estos factores los que me atraen a la hora de sumergirme en la historia del doctor Arrwosmith. Este extraño e impersonal film del maestro Ford pertenece a la misma estirpe de títulos como La ciudadela, de Vidor, no tanto por tratar el tema de la medicina como por hacerlo desde un planteamiento estético y narrativo absolutamente clásico, de raíz melodramática y actitud moderadamente crítica. Pero, y esto es lo bueno, lo que en Vidor me deja más o menos frío en Ford lo encuentro interesantísimo: me cautiva su puesta en escena elegante, el dibujo sencillo (casi maniqueo) de sus personajes, sus detalles de tragedia clásica, su pulso de hierro. La película, todo un éxito en su momento, es de los títulos menos apreciados de su director porque no mantiene la complejidad y la poesía de sus mejores obras, pero yo sólo sé que la ví bien entrada la noche, en la 2, con anuncios cada dos por tres, y no me levanté del sofá hasta que no apareció el famoso "The End" en pantalla; tan enganchado me tenía el bueno de Ford.

nachete

(ver vista para enlazar)