Mirémoslo con perspectiva: este cachito de película que no dura ni un minuto fue filmado hace ciento dieciséis años. Ni siquiera los bebés que hubieran sido engendrados, o que hubieran nacido el mismo día en que Louis Lumière plantó su rudimentaria cámara a la puerta de aquella fábrica, vivirían hoy, salvo que alguno gozara de una longevidad excepcional.
Y hay que tener eso en cuenta. Que puede que no sea gran cosa ver un trocillo de grabación donde una multitud vestida a la moda de finales del diecinueve sale a la soleada calle desde el interior de la fábrica. Mujeres de largas faldas y sombreros, hombres con ropa de trabajo, bicicletas y un perro.
Pero, joder, que no se trata de un vídeo casero con cámara digital del siglo veintiuno de las que cualquiera tiene en casa. Aquello fue un pequeño gran milagro en su día. Aquello fue la alborada del cine, ése del que podemos disfrutar hoy, gracias a que los Lumière trastearon con esos cachivaches que por ciencia o hechicería consiguieron que los sueños se pudieran ver, en movimiento, con los ojos y en estado de vigilia, no sólo con la mente estando dormidos.

Aquella muchedumbre como una riada dirigiéndose hacia el aire libre bajo el mismo cielo que nos observa hoy, era como los atletas que echan a correr al oír el pistoletazo de salida.
Lo que ellos no imaginarían muy bien aún sería que la carrera que inauguraban era un ascenso a las estrellas.

En una de las escenas cinematográficas más conocidas de la historia, una despampanante, sexy y dulce Marilyn Monroe cantaba con su voz coqueta ese famosísimo tema, "I wanna be loved by you, nobody else but you..."
La malograda actriz se inmortalizaba a perpetuidad en esta picante comedia del absurdo de Wilder, uno de los gigantes de la meca del cine.
Aguda y desafiante, "Con faldas y a lo loco" rompe con el decoro puritano y traza un esbozo caricaturesco de los Estados Unidos de los años veinte. La Ley Seca, la proliferación de las bandas de gángsters que controlaban grandes ciudades como Chicago con su tráfico de alcohol y de armas, el florecimiento del jazz y de estilos musicales que invitaban al descoco y a noches prohibidas de juerga en las que corrían bebidas ilegales y por ello mucho más atrayentes.
Y no sólo eso, sino que critica con simpatía el sexismo, el machismo y la rigidez de la identidad sexual, de los roles sexuales y de la doble moral impuestos por una sociedad anquilosada y reaccionaria.

Resulta todo un espectáculo desternillante contemplar a dos rostros masculinos seductores del dorado y maduro Star System, Tony Curtis y Jack Lemmon, haciéndose pasar sin el menor pudor por sendas féminas, disfraz que adoptan para huir de una banda de gángsters. El hecho de que esos dos galanes se burlen de sí mismos y de su condición masculina, y protagonicen una serie de delirantes escenas salpicadas de comentarios que condenan ciertas actitudes sexistas que muchos hombres suelen mostrar hacia las mujeres, así como su propia identificación con ellas, convierten esta película en atrevida para su época. La insinuación de la confusión de géneros, de la homosexualidad, del travestismo y hasta de la transexualidad, y la revisión de muchos estereotipos que se achacan a ambos sexos, hacen que "Con faldas y a lo loco" esconda, bajo su barniz ligero y risueño, un mensaje que debió de escandalizar a buena parte del público, y deleitar a quienes la aceptaron como un sagaz y aparentemente inofensivo entretenimiento.

El travieso Wilder se adelantó en el tiempo y aportó a los archivos del gran cine una de las comedias que más recordaré.

Naciste siendo libre. Eras un ser humano.
Pero lo que no sabías es que habías venido a un mundo calado de corrupción hasta los huesos.
Viniste sin pedirlo. Te trajeron sin preguntarte, sin consultarte. No fuiste fruto del amor, sino del capricho, de un simple deseo pasajero que te inició tristemente a las andanzas por esta tierra maldita, tocada por la desolación.
Creciste en la pureza de tu alma incorrupta, rodeada de desidia, del egoísmo de quienes se llamaban a sí mismos tu familia y que resultaron ser tus peores enemigos. Quienes te propinaron las peores puñaladas. Quienes te han abandonado a tu perra suerte en un entorno hostil, que rezuma maldad por todos los costados, una maldad tan deleznable que has olvidado que exista algo que llaman bondad, alegría, paz. Eso llamado felicidad... qué lejos se ha marchado, qué traicionera y caprichosa, porque pasa de largo por encima de quienes realmente están necesitados de ella. ¿Qué es la felicidad? Seguramente, algo que se han inventado en esas películas que has visto. En cualquier caso, es algo que no está a tu alcance. Que se burla de ti. Que te ignora por completo, dándote a entender que no eres digna de ella.

Eres tan joven y estás tan sola... Tan terriblemente sola. Todo el mundo te maltrata, te insulta, te zarandea como si fueras un guiñapo, una muñeca rota e inservible que nadie quiere pero que todos utilizan para desahogar sus peores instintos, las asquerosas aberraciones de sus mentes retorcidas y carcomidas por la podredumbre.
Y tú eres tan bella por dentro y por fuera... Nadie ha conseguido arrebatarte tu alma. Han vapuleado tu cuerpo, han adormecido tu mente y tu capacidad para sentir a fuerza de hacerte daño una y otra vez, de tratarte como si fueras basura, un objeto sin voluntad propia.
Nadie se ha detenido a considerarte como una persona. A tener en cuenta lo que tú deseas. A preocuparse de tus necesidades. A ofrecerte ese sentimiento llamado amor, que parece demasiado, demasiado grande e inmaculado para habitar en el sitio inmundo del que quieres escapar a toda costa.
Eres demasiado hermosa para consumirte en ese lúgubre pozo de miserias y mezquindad. El infierno te arrastra a sus profundidades, anhelando destruir tu pureza, la dulzura que derramas en derredor y que te eleva más allá de tanta penuria. Esa dulzura que todos pisotean. Eres como una flor que ha crecido en un cenagal, en la que nadie se fija y que todos, al pasar, pisotean sin tan siquiera mirarte... Y nadie ha advertido esa gloriosa hermosura que desprendías. Todos se hallan demasiado encenagados para apreciar algo que no sea su propia inmundicia.

En algún rincón de ti misma, ese rincón al que no llegan los insultos, ni las humillaciones, ni las vejaciones, ni las privaciones, ni las mentiras... En ese lugar tú eres aún una niña que sueña que la vida es mucho más que un antro de sufrimiento y de dolor.
Sigo en el spoiler.

Notable análisis de las obsesiones, la soledad, el desengaño, el azar, los juegos del destino, las ilusiones en sus distintas etapas (el inicio luminoso, los golpes que las hacen añicos, la amarga resignación a su pérdida y el nuevo despertar tras una larga aridez) y la juventud enfrentada cara a cara con la madurez. Gran parte del peso recae sobre un Jean-Louis Trintignant subyugante y soberbio, a quien Kieslowski concedió la oportunidad de brillar con el que muy posiblemente fuese el mejor papel que ha desempeñado. Tras haberlo seguido en películas rodadas unos treinta años antes, como la filosófica y reflexiva "Mi noche con Maud" y el precioso drama romántico "Un hombre y una mujer", y confesarme una enamorada de este más que interesante y cautivador actor, vuelve a dar la talla en su interpretación de un intrigante e hipnótico "voyeur" a las puertas de la vejez.
Por su parte, Valentine (Irène Jacob) aporta sus años jóvenes, su belleza y su frescura en confrontación y acusado contraste con la carga de los años y de las amarguras que pesan sobre el personaje de Trintignant, que le da la réplica apropiada para que ambos personajes se complementen como las dos partes de un todo complejo, turbador y catártico.

Los detalles como la costumbre de Valentine de jugar cada mañana una única partida en la máquina tragaperras representan un ritual que para ella posee una importancia que no tiene que ver con la ludopatía, sino con una especie de señal del destino. La ganancia o la pérdida no suponen para ella mero azar, sino que ocultan indicios de que la suerte flirtea para bien o para mal con su propia vida, y en cada partida perdida o ganada ella ve signos de que algo fundamental va a ocurrir o a cambiar.
Dichos detalles no resultan triviales, y la observadora cámara se ocupa de que no los pasemos por alto y los deja a nuestra interpretación.
La relación intergeneracional que se desarrolla coloca frente a frente a dos personas que se encuentran en distintos momentos del camino que es la vida. La joven estudiante y modelo con éxito profesional pero con una vida privada surcada de fantasmas familiares y vacío y decepción en el plano sentimental, dulce y deslumbrante y con muchos anhelos aún intactos. Y el casi anciano juez retirado, ermitaño y sumido en un retiro absoluto en el que no encuentra más aliciente que ser testigo subrepticio de las vidas ajenas que se desarrollan a su alrededor. Joven apasionamiento y madura experiencia se toman de la mano para forjar un nuevo camino de aprendizaje, aceptación, intercambio, liberación y ternura.

Hondo análisis sobre la fragilidad de los sueños y las quimeras, sobre lo quebradizo que es el mundo que construimos en torno a nosotros bajo las premisas de la ceguera, la vanidad y la soberbia que nos impiden prepararnos para la caída, y sobre la suerte y las casualidades que tienen a bien jugar con nosotros.

Cualquier cinéfilo de pro ha visto seguramente toda la filmografía de Welles, o buena parte de ella, tanto en su faceta de director, como en la de guionista, o como en la de actor, o en todas a la vez.
Cualquier cinéfilo de pro conoce los matices de la genialidad de Welles hasta el agotamiento.
Yo nunca había sido una cinéfila de pro, ni creo serlo. De Welles sólo conocía una película suya como actor, “Jane Eyre”, y hace mucho vi algún fragmento de “Ciudadano Kane” en algún momento y en alguna circunstancia que probablemente no favorecieron el que yo apreciara lo que estaba viendo en toda su magnitud, y que me hicieron desecharla en el olvido.
Hasta hoy.
Decidí limpiar la mente y erigirme en observadora ecuánime, fuese cual fuese el resultado. Si hubiese sido negativo, no dudaría a la hora de sentenciarla, por muy encumbrada que esté. Pero ha sido muy positivo. Hay segundas oportunidades que llegan en mejor momento que las primeras. Y me alegro por ello.

Welles filmó una obra para la eternidad, de las que perduran para siempre porque lo que contienen trasciende el tiempo, el espacio y todo lo que es pasajero y material. Y lo hace porque saca a relucir los rasgos humanos más perdurables en el tiempo, los que definen con certera agudeza algunas de las máximas aspiraciones humanas.
Poder, riqueza, dominio, fama, control y afán de alcanzar la posteridad. Arrogancia, soberbia.
Quizás porque en el fondo sabemos que somos tan pequeños… Y en ocasiones tenemos el oculto deseo de aspirar a lo grande.
Welles agarra la sociedad contemporánea y la pone en evidencia. Y para ello se sirve de un punto de partida brillante: un hombre con el poder suficiente para manejar el curso de los acontecimientos a su antojo. Charles Foster Kane ha sido moldeado para llegar más arriba en la materialista escala de valores, de lo que nadie pueda llegar.
Dueño de un gran imperio financiero en virtud a la previsión de su astuta madre, quien escogió para él un futuro con las puertas abiertas, Kane está dispuesto a cambiar el mundo y a reconvertirlo según sus ideales. Kane puede permitirse el lujo de espetar a la cara de muchos personajes preeminentes el deshonor y la corrupción que cubren bajo un manto de hipocresía. Puede destapar sin el menor temor maniobras deshonrosas, ilegales, criminales y opresoras, porque él posee la suficiente fuerza para hacerlo. Puede pregonar las injusticias y combatir la pobreza y la desigualdad.

Desde su pedestal de poder, él puede autoproclamarse como justiciero y como una especie de semidiós capaz de influir en el destino de una nación.
Puede poseer todo lo que se pueda comprar con dinero.
Puede ser despreocupado, derrochador, puede ponerse el mundo por montera y burlarse de sí mismo y de todo.