El 9 de noviembre de 1989, el muro de Berlín cayó, pisoteado por miles de personas que, en su estallido de euforia, podían por fin pasar impunemente al otro lado. El Muro de la Vergüenza.
Tras un siglo veinte convulso y nefasto, un siglo del que Alemania tenía muchísimo por lo que avergonzarse, un siglo en el que había pasado a las páginas negras de la historia de la humanidad (como tantos otros... ¿Cuántos países se libraban de la quema?), un siglo por el que tendría que rendir cuentas y pagar su purgatorio... Finalmente, llegó la redención. Aquel 9 de noviembre de 1989, Alemania comenzó su verdadera andadura por esa rampa tan costosa de subir: el perdón. Perdón hacia sí misma, y el perdón generalizado.
Tantas atrocidades y atentados contra la humanidad que ya podían dejar de emponzoñarse en la clandestinidad para ser llorados libremente. Tantas víctimas cuya memoria, tras revolverse durante años y décadas como una fiera enjaulada, podía ya descansar en paz, habiendo hallado el digno reposo que merecía.
Cuando Alemania volvió a ser una sola, la devastación de ese siglo funesto y enloquecido había dejado atrás tantas historias de dolor que, si las sacáramos a la luz y las homenajeáramos una por una, tardaríamos incontables eras, incontables vidas.
Una vez leí que, si las campanas de una iglesia tocaran una vez cada segundo por cada víctima del holocausto judío de la Segunda Guerra Mundial, las campanas estarían tañendo sin cesar durante unos dos meses y medio. Teniendo en cuenta que cada día tiene ochenta y seis mil cuatrocientos segundos, eso daría un total de unas seis millones quinientas mil campanadas.
¿Cuánto tiempo tendrían que estar tañendo por los muchos millones de víctimas que en total cayeron durante todo el siglo veinte?
Abrumador y sensible drama que ahonda de lleno en las bases del régimen socialista de la República Democrática Alemana. En la impunidad de un Partido que podía campar a sus anchas borrando las libertades fundamentales de los individuos y sometiéndolos a su antojo.
Interesantísima y tensa trama que nos lleva por los tejemanejes de los servicios policiales de inteligencia y espionaje, las temidas fuerzas de seguridad del Estado: la Stasi. Y cómo un miembro muy competente y entregado de dicho cuerpo se va viendo involucrado emocionalmente en su propia labor... Porque llega un momento en que, para alguien que posee conciencia y escrúpulos, por muy entrenado y avezado que esté, la línea divisoria entre el automatismo y la frialdad del deber, y el despertar de sentimientos personales de empatía y compasión, es una línea que puede llegar a borrarse con facilidad...
Soberbia crítica y denuncia a la opresión, la esclavitud y el oscurantismo (por no mencionar la monstruosa vulneración constante de los derechos humanos, alentada desde las altas esferas) en un régimen sometido a la dictadura de un partido comunista totalitario.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

Un testimonio entre miles y miles, que golpea fuerte. El terrible dolor de unas personas que sólo querían que las dejaran vivir en paz y sin experimentar ese terror perpetuo, esa presión, esa vigilancia espeluznante.
Quién sabe hasta dónde llega nuestra libertad... Quién sabe si las paredes a veces tienen oídos.

Vivoleyendo

(ver vista para enlazar)

Está demostrado. A los mejores actores/actrices, si además van cargados de ambición y falta de escrúpulos, no les basta con los escenarios o las cámaras para desplegar su talento interpretativo. Necesitan extender la actuación al plano real para que la obra que es su vida de farándula les salga redonda.
Historia típica sobre trepas que las matan callando. O, más bien, las matan hablando con lengua bífida e insidiosa. Parásitos y depredadores con piel de oveja que se meten en el bolsillo de los incautos a golpe de modestia fingida, de lagrimitas de circunstancias, de compasión que se despierta con ojos de corderillo, de adulación sabiamente dosificada. Y, como artífice de todas esas tretas, un cerebro brillante y calculador hasta el escalofrío.
La fama es un perfume extasiante con efectos narcóticos, es la luna que muchos sueñan con alcanzar. Algunos estarán dispuestos a todo para conquistarla, y no repararán en medios ni en engaños.
Espectacular y abrumadora actuación de Bette Davis. La mejor de su carrera. ¿Qué tenía esa mujer, que era capaz de merendarse la cámara y la pantalla, y el escenario, y tomar un diálogo y conseguir que en sus labios sonara sublime? ¿Qué especie de feroz atractivo felino rezumaba, que sin ser guapa anulaba a cualquier belleza? Quizás fuera el fulgor de esos ojos inteligentes, irónicos, fogosos y leoninos. Quizás fuera el vigor de sus interpretaciones. Cualquier director que se preciara ciego estaría si no se enamoraba (en un sentido profesional, aunque no descartaría otros sentidos) de semejante talento, de tamaña sacudida sísmica con aroma a fiera feminidad.
Diálogos para el recuerdo, perla tras perla pronunciadas en tal profusión que el oído no da abasto para asimilar tamaña sucesión de frases imperecederas. Amargura, ironía, hipocresía, sinceridad, humor mordiente y refrescante, pensamientos introspectivos expresados en voz alta... Guión que supera con creces la excelencia.
Enhorabuena a todos los intérpretes, pero sobre todo, como ya he declarado, a mi admirada Bette y, siguiéndola de cerca en esa estela esplendorosa, a Gary Merril, un partenaire a la altura.
Moraleja: el brillo del oro ciega y adormece las conciencias. El aplauso, el fervor del público hacia el artista. Una vida de película entre algodones y bastidores. La fama llega a enaltecer hasta la monstruosidad las más desmedidas ambiciones.
Reflexiones fundamentales: la llegada a esa edad crítica para las actrices. La entrada en la madurez, que les cierra puertas. La paranoia que se siente ante la pérdida de la juventud, el temor a que jóvenes promesas lleguen arrasando para reemplazar a las viejas glorias. Y el modo en que es asumida esta etapa. Con miedo, con obcecación, con conformidad, con lucidez... La madurez puede llegar a ser gratificante si se acepta con dignidad.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

Y, por último, debo puntualizar que la razón de que no haya concedido el 10 se debe al sobreactuado y demasiado previsto final. Ya recarga demasiado las tintas, y la odiosa que ya sabemos (de papel demasiado plano, canta mucho desde el comienzo) pasa de interesante a insoportable y estropea un conjunto que podía haber quedado perfecto... de no ser porque me queda la sensación de ese "algo" que lo arruina un poco. Me pareció que el detalle del final en el hotel queda curioso, aunque ya haga que la idea central se haga reiterativa.
Trepas los hay por todas partes. Y, en el mundo de las personalidades de renombre, los hay a patadas.
Y yo aquí, que a lo más que aspiro es a que bajen los precios de la vivienda... Desde luego, lo mío no son las tablas de un escenario (si ni siquiera se me da bien fingir) ni las tretas por destronar a algún reyezuelo. Ingenuidad, divino tesoro...

Vivoleyendo

(ver vista para enlazar)

Las reflexiones y los recuerdos de Isak Borg, un reputado médico ya anciano que va a recibir un homenaje en la Universidad de Lund, nos servirán de marco y de guía para realizar una densa exploración de las relaciones amorosas, del matrimonio y de la familia.
Isak, que tiene sueños recurrentes y pesadillas que revuelven su conciencia inquieta, ve próxima la muerte y, exhaustivamente, va analizando diversos rasgos y acontecimientos de su vida que despiertan en él todo un torrente de sentimientos. Y ahora, en la vejez, ciertos recuerdos le atormentan y le persiguen. El recuerdo de las decepciones y de todo aquello que se recrimina a sí mismo.
Mientras se dirige en coche hacia Lund acompañado de su bella nuera Marian, esposa de su único hijo, iremos haciendo un recorrido por las etapas del amor y las relaciones amorosas. Al pasar y detenerse junto a la casa en la que Isak y su familia pasaban los veranos, le inundan las imágenes, sonidos y sensaciones precisas y nítidas de aquellos días ya borrados por el tiempo. Días en los que conoció su primer amor y su primera decepción. Su bella prima Sara (Bibi Andersson), que evoca la dulzura del amor juvenil e inocente, empañado por la traición...
También aprovechan para visitar a la madre de Isak y ahí somos testigos de la implacable soledad que casi siempre acompaña a los ancianos.
El viaje continúa y por el camino van recogiendo a una serie de personas; unas que representan la juventud ávida de diversión y de vivir los comienzos del amor; otras (magnífica aparición de Max Von Sydow) que reflejan la amargura y las desilusiones que a menudo se instalan en las relaciones devoradas por la rutina y los desencantos...
A medida que el viaje continúa y vamos presenciando la evolución entre Isak, su nuera y los jóvenes autoestopistas, así como los frecuentes retrocesos en la memoria de Isak, vamos descubriendo el mar de fondo, los dolores enterrados pero no muertos, los detalles escabrosos de su infeliz matrimonio...
Y la tensa relación entre su hijo y Marian, para la que aún existe una esperanza...
Suele ocurrir que, a veces, la imagen que tienen de nosotros las personas que nos conocen en la privacidad no se corresponde mucho con la que tienen las gentes de fuera. La gran fama de Isak como gran médico, que le ha granjeado el reconocimiento y el cariño popular, no le impide observar los errores que ha cometido con sus seres amados, las carencias emocionales, los obstáculos que les han llevado a un distanciamiento progresivo. Pero, mientras uno aún vive, siempre se está a tiempo de recapacitar y de pedir perdón... E Isak ya no desea otra cosa. Cuando hay amor, siempre se puede encontrar una solución.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

Mezcla entre pasado y presente, sueños y realidad, personajes alegóricos, un estudio acertado sobre los temores y la cruda soledad de la vejez, y sobre el misterio y las complejidades del amor. Las fresas salvajes como símbolo de la primavera, de la juventud aún intacta y poblada de ilusiones. La casa de verano de todas las infancias doradas en las que los resplandecientes días parecían no tener fin.
Imágenes en sueños, y sueños en imágenes. La conciencia sometida a una intensa revisión.

Vivoleyendo

(ver vista para enlazar)

Con su sello peculiar donde lo inquietante y lo sórdido subyacen bajo un frágil envoltorio con apariencia de civilización, Lynch aportó al celuloide esta obra maestra dramática.
Siempre escarbando en los rincones más oscuros de la condición humana, Lynch se interesó por la historia real de Joseph Merrick (John en la película), que se hizo tristemente célebre por padecer uno de los casos más severos jamás conocidos del síndrome de Proteus o síndrome del "hombre elefante".
Parece que la enfermedad comenzó a manifestársele cuando tenía dieciocho meses y su madre fue su gran apoyo. De ella recibió el único amor que conocería en muchísimo tiempo. Era muy inteligente, aprendió a leer y escribir y desarrolló un carácter dulce y sensible.
Pero nadie, excepto su madre, miraba más allá del envoltorio carnal que con el paso de los años iría otorgándole un aspecto monstruoso. Así, tras la muerte de su madre, comenzaron sus grandes desdichas. Rechazado en todas partes y obligado a sobrevivir exhibiéndose en las ferias.
Lynch retrata con aguda denuncia lo más bajo de la sociedad, en contraste con el mundillo elegante de la buena sociedad de finales del siglo XIX.
Un Londres envuelto en los humos tóxicos de las fábricas, obreros y sus familias malviviendo en condiciones infrahumanas. Turbas de borrachos y gentes de mala catadura que recuerdan a las Pinturas Negras de Goya: sus espantosos aquelarres repletos de chusma deforme, recreaciones espeluznantes de los escabrosos recovecos que la especie humana conlleva. Un crudo reflejo de la deformidad de las almas que se alimentan del sufrimiento ajeno, del escarnio, de la burla, del desprecio a los que tienen una apariencia diferente, que gozan como bestias infrahumanas escarbando en el fango de las miserias.
Y, por otro lado, el alma delicada y bella de John Merrick y el cariño de las pocas personas buenas y nobles que llegan a quererlo de verdad y a tratarlo como al gran ser humano que es, obviando su repulsivo aspecto. De hecho, estoy convencida de que hay momentos en los que su fea apariencia deja de advertirse para dar paso a su alma dotada de una riqueza superior a la de la mayoría. Este hombre vituperado y agredido en todos los sentidos por la cruel humanidad, ha sabido suplir su fealdad exterior con su hermosura interior. Hermosura que sólo los limpios de corazón saben captar.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

La magnífica fotografía en blanco y negro, a menudo simbólica y con personalidad propia, cabalga constantemente entre lo sórdido y lo elegante, entre lo malvado y lo bondadoso, entre la brutalidad de la chusma ávida de morbo malsano y los elevados sentimientos románticos de Merrick y la bondad de sus protectores. Por un lado mono de feria y por otro, poeta; fenómeno expuesto ante las multitudes depravadas y artista; reducido a la condición de animal y exhibiendo sus impecables modales y su extensa cultura... John Merrick no fue más que otra víctima de los prejuicios, de lo más asqueroso y bajo que hay en la sociedad, y que sin embargo pudo encontrar el hogar y el cariño que tanto anhelaba y conoció la paz entre tantas penurias. Todo acompañado de una banda sonora a ratos desgarradora y a ratos un poco angustiosa, y una sensación de opresión constante en la garganta.
Porque la verdadera belleza está en el interior.

Vivoleyendo

(ver vista para enlazar)

¿Existe heroicidad en algo que se ha hecho desde el principio de los tiempos? ¿En el simple acto de sobrevivir? ¿En los dictados del instinto grabado a fuego en los genes, que guía los pasos a seguir durante miles de generaciones?
En la latitud más extrema del planeta, en torno a los 90º de latitud sur (o también conocido como "punto de latitud cero", dependiendo del punto de vista) la luz solar es un débil esbozo. El sol, que nunca se separa en exceso de la línea del horizonte antártico, es un regalo de tibieza concedido durante breves intervalos antes de desaparecer completamente durante el prolongado y extremadamente crudo invierno.
Y sin embargo, incluso en dichas latitudes tan inhóspitas florece la vida. Y no hay en esos territorios mayor luchador que el pingüino emperador. Él sobrevive estoicamente en los climas más fríos imaginables.
Este documental consigue hacerme partícipe de la batalla constante que supone para esas criaturas el viaje por la vida. Desde que apenas son una diminuta mota dentro de un huevo, no hay un instante de descanso, nunca se puede bajar la guardia. Todo está programado de antemano; cada ritual ha sido ya realizado innumerables veces con anterioridad. Toda una demostración de que la Naturaleza es venerablemente sabia, y de que la vida puede salir adelante bajo mínimos, en las más crueles condiciones.
No es fácil ser un pingüino emperador. Año tras año, esta impresionante criatura de los hielos eternos ejecutará su danza vital. Nada le garantizará que su inmenso esfuerzo sea recompensado. Intentará resistir al frío mordiente y abrasador, caminará cientos y cientos de kilómetros, entregará casi toda su energía para iniciar una nueva vida que le suceda, tendrá que arrostrar terribles tormentas de nieve y, por si eso no fuera suficiente, la amenaza de otros depredadores. Pero siempre hay que seguir adelante. Seguir adelante o morir. La selección natural marca drásticamente la diferencia entre fuertes y débiles, afortunados y desafortunados. Muchos no llegarán a ver el final del ciclo. Muchos ni siquiera verán el principio.
Pero seguirán resistiendo. Luchando encarnizadamente por ganarle otra partida más a la muerte que acecha en el viento y agazapada en los lugares más expuestos.
¿Hay heroicidad en el pingüino emperador? Para mí sí la hay, aunque ellos ni siquiera sepan que son héroes.
Los héroes de la Antártida.
Porque lo Bello y lo Terrible a menudo van de la mano.
El baile perpetuo del Eros y el Tánatos.
"Bailaremos juntos durante el invierno."
"I want to live in paradise."

Vivoleyendo

(ver vista para enlazar)