Sin lugar a dudas Nicholas Ray pertenece a esa raza de directores para mí admirable, aquéllos que sólo se preocupaban por hacer buen cine, al margen de cualquier impostura de productores, modas o lo que toque. Cuando veo cine suyo, siempre veo esa seña de identidad de contar algo bueno, y siempre la he visto a contracorriente de lo que en apariencia nos vendían los productores. Y el resultado es lógicamente imperfecto, pero casi siempre grande.

“En un lugar solitario” a simple vista no es más que un mero film de intriga al estilo del “Sospecha” de Hitchcock. Su estructura narrativa es absolutamente pareja, por lo que se puede pensar que en un inicio no había más pretensiones que hacer la típica peli de suspense. Pero, al contrario que a Hitchcock, a Ray se la resbala la intriga, para él eso sólo es un factor, porque Ray se centra casi exclusivamente en lo que conlleva una relación amorosa entre dos seres humanos.

Lo que en un principio sólo es amor y felicidad, poco a poco va degenerando en dudas, recelos y miedos. Y los detonantes de esto son un asesinato por el que es sospechoso un magnífico Bogart, y el carácter violento de éste, esto último es la razón por la que Grahame (que no sé con certeza si lo hace tan bien como pienso, porque la tía me hipnotiza) empieza a dudar sobre si Bogart cometió el asesinato o no.

Me lo creo todo. Cuando se dan un beso, cuando se encienden el cigarrillo, cuando charlan, etc. Por eso, me conmueve cada acto o gesto de Grahame ante la situación de querer a un tío pero temerlo. Ernesto Sabato habló de los grados de obsesión que puede alcanzar un tío por una mujer en la obra maestra “El túnel”, y aunque por supuesto que las diferencias entre el libro y “En un lugar solitario” sean incontables, hay un fragmento del libro de Sabato que hace una metáfora genial que también resume este filme:

(Al puto spoiler)

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

“En todos caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en el había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida Y en uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo había visto a esta muchacha y había creído ingenuamente que venía por otro túnel paralelo al mío, cuando en realidad pertenecía al ancho mundo, al mundo sin límites de los que no viven en los túneles [...] Y, entonces, mientras yo avanzaba siempre por mi pasadizo, ella vivía afuera su vida normal[...] Y a veces sucedía que ella no llegaba a tiempo o se olvidaba de este pobre ser encajonado, y entonces yo, con la cara apretada contra el muro de vidrio, la veía a lo lejos sonreír o bailar despreocupadamente o, lo que era peor, no la veía en absoluto y la imaginaba en lugares inaccesibles o torpes. Y entonces sentía que mi destino era infinitamente más solitario de lo que había imaginado.”

La diferencia entre ambas obras estriba en que "En un lugar solitario" los túneles de estos dos trágicos personajes sí llegaron a unirse, de ahí lo sentido de su desenlace. Y cuando acaba su metraje, trato de imaginarme cómo será su vida posterior, cómo se las apañarán para sobrevivir, y eso sólo me pasa exclusivamente con el gran cine. Cojonuda.

GVD

[ver vista para enlazar]

El cine tal como yo lo concibo sale a partir de una simple idea, una chispa y a partir de esa chispa se construye todo lo demás para que todo cobre sentido, esto yo creo que es indiscutible mientras que no aparezca el típico innovador de turno tipo Greenaway y diga que el cine es como él quiere y dejando perlas como: "yo no hago películas fáciles, eso se lo dejo a otros como Scorsese". Sin comentarios.

La chispa de "Forajidos" es el relato de Hemingway, el cual que no he leído aunque imagino que sería el principio del film hasta la muerte del personaje de Lancaster. Así, nos plantearíamos porqué fue asesinado ese hombre, qué es lo que hizo, quién es, etc, etc. En 1941, un genio absoluto llamado Orson Welles parió una obra que trastocó por completo la historia del cine, "Ciudadano Kane", contándonos a través de un reportaje a base de flash-backs la historia de un magnate. Esa estructura es adaptada en "Forajidos" a los cánones del cine negro en general y para dar corporeidad al relato de Hemingway en particular.

El resultado es fascinante. Voy ordenando las piezas que la película va soltando en mi cabeza, gracias al prodigioso ritmo que consigue que esa estructura en principio tan abusiva se haga muy llevadera, dosificando perfectamente el tiempo de la acción. Uno comprende que ese hombre se encoñase de la femme-fatale de turno (bueno, eso de "de turno" es un decir, porque a ver a quién se le planta alguna vez en la vida una mujerona como Ava Gardner) y arrojase su vida al abismo. El protagonista no es Lancaster, tampoco la Gardner, tampoco O`Brien (actorazo que pertenece a esa raza de secundarios que jamás están mal en una película), es la historia.

Por lo tanto, la historia habla de esas obsesiones del género que a mí me apasionan: ambición, violencia, traición, deseo, lujuria, etc. Así, se podría decir que los personajes pasan a un segundo plano en beneficio a esa turbiedad. Un film maravilloso, estupendo.

+: Esa atracción por la fatalidad y la muerte que destila el cine negro, todos queremos asomarnos al abismo para ver qué hay, el problema es que entre el abismo y el precipicio hay sólo un paso.

-:El único pero, precisamente, es a costa de lo que a mí más me gusta, ese beneficio al tono; al dejar de lado a los personajes no me llego a identificar plenamente con ellos, con lo cual es posible que los olvide, y no me parece justo dado lo bien que lo he pasado con ella. En cualquier caso, este defecto en comparación con la genialidad de todo el film es una minucia.

GVD

[ver vista para enlazar]

Había oído maravillas sobre esta película, y sabía de su más que notable prestigio, con lo cual iba directo a ver una obra maestra, pero quizás por esperar demasiado me he llevado un pequeño chasco. Y digo pequeño porque la película me ha gustado bastante, pero no me ha deslumbrado ni me ha hecho llorar, sensaciones que me suceden con algunas obras maestras. Procedo a hablar de ella.

Un hombre que no ha triunfado en la vida, comienza a practicar el oficio de carterista. El protagonista tiene fuertes convicciones respecto a la sociedad, o más concretamente sobre el reparto de ella: mientras que gente brillante tiene que quedarse en la pobreza o conformarse con algo más pequeño de lo que merece, hay incompetentes que triunfan en la vida. La razón por la que se dedica a robar, no es ni por necesidad ni por enfermedad, es casi por joder, diría yo, ya que no le ha tocado lo que a su juicio merece. No acepta las migajas que le ofrece la vida y decide pasar por un derrotero más digno.

Toda esa parte está narrada con precisión y maestría por Bresson, contando los datos exclusivamente necesarios en la historia descartando el resto. Rueda con un dinamismo espectacular el proceso de los robos, dotándolos de una elegancia deslumbrante. La idea de Bresson creo que se trataba de hacer cine exclusivamente, llevándolo a una especie de naturalismo al parecer algo radical, pero creo que lo hace alguien con conocimiento de causa, que tiene cosas que contar y sabe cómo hacerlo, es alguien con un talento palpable en esta película.

Ahora bien, yo creo que corta más información de la que necesito para meterme en la historia, ya que las razones del protagonista las comprendo perfectamente, pero no me creo su relación con el amigo y, mucho menos, la historia de amor, que yo diría que es donde se sitúa el verdadero peso de la historia. Creo que Bresson no confía en los actores a la hora de hacer un film, y con su cámara pone él la emoción por ellos, al contrario de lo habitual. Pero con la amistad y el amor a mí me parece que la cámara lo único que puede hacer es registrar las miradas, los silencios, sus diálogos, sus expresiones, cualidades que la cámara sólo me puede mostrar, son los actores los que se encargan de transmitirlo.

Bresson, sin embargo, prescinde del trabajo interpretativo, que en esta película yo diría que era bastante limitado lo cual le honra, pero impide que yo me llegue a identificar con la historia de amor. El muy significativo plano final es una indicación de que ahí es cuando tenía que haber llorado, pero yo ahí no estaba del todo metido en la historia. A lo mejor vosotros tenéis la información que necesitáis para adentraros en la peli, pero a mí me falta. Con todo, es una película a la que le sobra cine del bueno, característica que cuesta un huevo apreciar en el cine, y me parece un trabajo muy meritorio, pero algo cojo.

GVD

[ver vista para enlazar]

Cuando una película logra que sienta es grande. Cuando una película logra que me emocione es única. Pero cuando una película logra saberse con asombrosa exactitud lo que ha de decir para sienta escalofríos continuos, para acceder a mis pensamientos más íntimos, para lograr que sienta en mis carnes lo que cuenta, entonces deja de ser una película y se convierte en otra cosa. No sé que es esa cosa, sólo sé que no es sólo una película, que es algo más, que ya forma parte de mí. Y "Breve encuentro" pertenece a ese impagable grupo.

ZONA SPOILER
_______________________________________________________
Todo viene de una mota de polvo en un ojo, una bendita nimiedad que lo forma todo. A partir de ahí vienen conversaciones, miradas, deseo y amor. Un amor que no encuentra su lugar entre chismorreos, obligaciones y frivolidades varias, que sólo tiene cabida en los afortunados corazones de dos almas desdichadas.

Y el amor se vuelve inestable. Llegan los miedos, las dudas, el arrepentimiento. A partir de ahí todo se oscurece y se impone una cercana fecha de caducidad. Por más que estas dos almas intenten negarlo, ya es inevitable. Y ellas lo saben.

Y llega la hora de la despedida, todo aparenta ser normal, se intenta recuperar la esencia de los otros días, pero la certeza de que es la última vez lo empaña todo. De pronto suena la puta sirena. El tren sale, el tren les separa. Los arrastra a el vacío, a la oscuridad.

Y todo queda en un recuerdo que les acompañará el resto de sus vidas, una compañía dulce y amarga, feliz y triste, pero siempre con amor. Y creo que sólo por ese recuerdo ya merece la pena vivir, por tener la certeza de que conociste el amor.
_______________________________________________________

Esta historia, este juego de soledades compartidas, esta breve pero eterna obra maestra, ya digo que no es sólo una película, tiene vida propia. Su honestidad, la verdad que destila, junto con la emoción desbordante, la vuelven... no sé en qué la vuelven. Pero lo que sí sé es que volveré a ella una y otra vez, como estos seres atormentados volverán a ese recuerdo, al esplendor en la hierba, y volverán a ser felices, por poco tiempo, pero felices, qué coño. Pero lo acojonante es que estos seres no existen y yo no me lo creo. Extraordinaria.

GVD

[ver vista para enlazar]

Esta película la vi hace dos veranos, pero pasó un fenómeno insólito en mí, que no me acordaba de ella. No sé si fue porque no me gustó, cosa extraña porque todas las de Bogart en este estilo me parecen la hostia, o porque no me enteré de nada, lo más probable. Anoche la encontré en mi estantería y decidí comprobarlo. Si ya tenía la seguridad de que soy tonto perdido ayer se confirmó del todo, qué peliculón. Ya me extrañaba a mí.

Me parece haber leído por aquí que se parece demasiado a Casablanca, lo que me parece acertado, pero que a mí no me molesta en absoluto. Se parece en que la acción sucede en un bar, en que Bogart interpreta el mismo papel, pero sobre todo en que a mí me hipnotiza. "Casablanca" mal que le pese a Txarly me parece una obraza maestra como la copa de un pino repleta de magia por doquier, "Tener y no tener" es otra obraza maestra como la copa de un pino repleta de magia por doquier. Si se parecen así, benditos sean los parecidos.

Pero lo que más me gusta es ese Corto Maltés sin patria ni bandera, que sólo simpatiza con sus propios intereses, que no está atado a ninguna cuerda, que por mucho que diga él siempre ayuda a los débiles jodiendo lo más que pueda a los que tienen el poder, jamás deja de lado a sus amigos y ya que puede, se lleva de calle a una Lauren Bacall que está como un tren. Ya sea Philipe Marlowe, Rick Blaine o el Steve de ésta, Bogart siempre es ese héroe.

La película es un combinado de aventuras, búsqueda de libertad, de diálogos pillines, pillines, como dice Listo, amor, amistad, lucha del débil contra el invencible opresor, etc. Ese combinado es pura magia, pura droga, pura vida.

+: La idea de cine que había en aquella época en la que el propósito no era alcanzar una obra maestra, sino encandilar al público, que no se aburriese, lo cual no significa insultar a su inteligencia. Un excelente regalo del gran Hawks, especialista en obtener gran cine.

-: Que no todos la puedan disfrutar como yo, espero que lo hagáis, no se me ocurre mejor deseo ahora.

GVD

[ver vista para enlazar]