Primer samurai: Liderazgo-----------------------> Organizar los recursos con inteligencia.
Segundo samurai: Capacidad de aprendizaje--> Ser todo oídos.
Tercer samurai: Entusiasmo---------------------> Arriesgar sin dejar de lado la locura.
Cuarto samurai: Compañerismo----------------> Sumar, hacer equipo.
Quinto samurai: Respeto-------------------------> Ver la aptitud en los demás; ser parte del conjunto.
Sexto samurai: Humor----------------------------> Tener presencia de ánimo ante la adversidad.
Séptimo samurai: Excelencia técnica------------> Cultivar el fruto del trabajo y del talento.

Y todo ello está en la dirección de Kurosawa.

===

Más de tres horas de entretenimiento profundo y bien contado.

===

Lo mejor: La tragedia diminuta, terrible y cotidiana que acecha a cada ser humano, desde los campesinos hasta los guerreros samuráis. No da la sensación de que haya figurantes. Todos los personajes tienen alma.

Lo peor: La afición de los actores japoneses por el grito desmedido.

Servadac

(ver vista para enlazar)

Película atmosférica, a caballo (o unicornio) entre la ciencia ficción y el cine negro. Fascinante.
===

1) Versión inicial vs. Director's cut

Ridley Scott propone tres cambios sustanciales:

- Suprime la voz en off explicativa, dejando que el espectador aporte sus neuronas y emociones. Algo que siempre se agradece.
- Inserta la secuencia onírica del unicornio. Un ensueño que nos mueve, junto a Deckard (Harrison Ford), a cuestionar la propia identidad del policía caza-androides.
- Elimina el tibio happy end impuesto por la productora.
===

2) Director's cut vs. The Final Cut

- Digitalización: detalles y matices (el fuego, los iris, los cristales...). La imagen gana en nitidez.
- La banda sonora, mezclada de nuevo, es espectacular.
- Se añade una escena (prescindible) de bailarinas orientalizadas.

Una puesta de largo para celebrar el 25º cumpleaños de Blade Runner.
===

3) Atmósfera

Vangelis, Hopper (Nighthawks). La tiniebla sonora y visual.

Un futuro envilecido.

Un mundo subterráneo y exterior, en el que el aire libre está viciado.
===

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

4) La identidad del antihéroe

Cuando Deckard se escurre de la viga, Roy (Rutger Hauer) lo agarra del brazo y grita "Kinship!" (parentesco, lazo de sangre). Curiosamente, no aparece la palabra ni su traducción en los subtítulos.

¿Por qué nos cuesta tanto aceptar que Deckard pueda ser un replicante?

- En el libro de Philip K. Dick, no lo es.
- En la versión inicial de la película, en ningún momento se sugiere que pudiera serlo.
- Harrison Ford asume el papel de un policía con graves problemas de conciencia pero su personaje nunca es inhumano. En palabras de Nietzsche, yo diría que es humano, demasiado humano. Me aventuro a pensar que el propio actor descarta en su interpretación la hipótesis de que Deckard sea un replicante. ¿En qué me baso? En nada. Pura especulación de mi magín. Aunque es sabido que la sintonía entre el actor y el director distó de ser modélica.

Y...

- Ahí está la ensoñación del unicornio, con trazas de ser un sueño recurrente del blade runner. Las fotos, los recuerdos.
- La figurita dejada por Gaff (Edward James Olmos) en el apartamento da a entender que conoce los secretos más íntimos de Deckard. ¿Cómo es posible, si apenas lo ha tratado? ¿Ha consultado acaso los archivos que contienen el misterio de su identidad?

Tal y como queda todo en la versión definitiva, no albergo dudas acerca de que Scott quiere decirnos que Deckard sí es un replicante.

El "Kinship!" agónico de Roy tampoco admite polisemias.

Otra cosa es que eso encaje en la impresión que nos produce el personaje.
===

5) Longevidad

El quid de la cuestión ya está en ‘La Celestina’: Nadie es tan anciano que no pueda vivir un día más ni tan joven que no pueda morir mañana.

¿A qué tanto preocuparnos por el plazo si nada es perdurable?

Quiero pensar que ahí está el mensaje de la cinta.
===

¡Ah, y también en la belleza intemporal de Daryl Hannah!

Servadac

(ver vista para enlazar)

Hay, en el panorama fílmico actual, un director austriaco al que le fascina la violencia y sus oscuros laberintos. Un director amante de los planos fijos, casi eternos, y que alterna con sabiduría los silencios y el sonido. Un director que trata de llevar la tensión emocional al límite de lo soportable para el espectador. Pero, curiosamente, en esta cinta no termina de salirse con la suya. La película es, en lo técnico, más que notable; cuenta con actuaciones solventes -no brillantes- y se apoya en un guión sencillo y bien urdido. Un mecanismo de relojería que debiera acongojar y, sin embargo, se observa desde la distancia infranqueable que proporciona la butaca de un cine o el sofá de la sala de estar de nuestras casas. ¡Uf, qué alivio!

Es éste un Haneke voluntariamente provocador que juega con una pareja de psicópatas-bufones (el payaso serio y el payaso patoso) dedicados al irritante entretenimiento de destrozar las vidas apacibles de sus semejantes (y digo semejantes porque desde el inicio queda claro que todos los personajes de la cinta pertenecen a la clase acomodada).

No me disgustan los guiños de Arno Frisch al espectador, subrayando el carácter irrenunciable de la manipulación a la que el director nos quiere someter. Todo es previsible, incluso el azar más escalofriante. Lo que tiene que suceder, va a suceder. Y sucede, vaya si sucede. Aunque deban vulnerarse las leyes de la propia ficción o de la supuesta realidad.

Un acierto no demasiado original: sacar de cuadro la violencia.

Un acierto pleno: el paso abrupto de la música de Handel a la estridencia del heavy metal. Con eso queda dicho del modo más directo y efectivo todo lo que va a acontecer.

Un defecto: a pesar de que en una situación tan extrema como la que se plantea, cualquier reacción pudiera parecernos verosímil, lo del padre llevándose un mendrugo de pan a la boca... -si la habéis visto, ya sabéis a qué me refiero.

Cuando se le pregunta por la violencia de su filmografía, Haneke pretende llevarnos al huerto (ese huerto macabro y un punto sanguinolento, tan suyo) declarando que su propósito es sensibilizarnos y hacernos reflexionar. Intuyo que, en realidad, ese mundo le apasiona más allá de lo, digamos, saludable. Por nada del mundo me gustaría residir en el cerebro de este austriaco. Sinceramente, me quedo con el abuelo de Heidi.

Servadac

(ver vista para enlazar)

..o........o......o........o
o........o........o.....o
.o......o.......o...o
..o....o......o...o
.....o.o...o...o
.......o..o..o
........o..o
.........o.o
..........oo
.........oo
.........oo
........oo
........oo
.......oo

Si tienes fe, es muy posible que consigas ver el árbol.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

1) Triple interpretación

- En clave religiosa: Dios atiende la plegaria de Alexander; su sacrificio evita el fin del mundo.
- En clave esotérica: El encuentro con la bruja María da cumplimiento al exorcismo.
- En clave escéptica: Todo ha sido fruto de la imaginación enferma de Alexander.

Las tres son una misma y coexisten en la cinta.

2) Técnica y poesía

- La luz como trasunto del estado anímico de los personajes.
- La cámara en continuo y pausado movimiento.
- La coreografía y el ritmo en cada escena.
- Los planos-secuencia interminables y llenos de expresividad.

3) Arte y escalofrío

- La leyenda del árbol seco.
- El ataque de ansiedad y la oración de Alexander.
- El niño y la sensación de pérdida inminente.
- El fuego y su sonido.
- El coleccionista de historias imposibles.
- La tensión desde el anuncio de la guerra hasta la irrupción del cartero en la casa de Alexander para hablarle de la bruja.
- La realidad y el sueño indivisibles.

4) Pequeñas disonancias

- El nombre de la bruja (María) se me antoja facilón.
- Los tópicos: "La pintura bizantina de iconos es profunda e ingenua"; "en el amor, siempre hay uno que se entrega más que el otro".
- La caída de Alexander cuando marcha en bicicleta.

===

“Ver una película de Tarkovsky es como esperar a que se seque una pintura al óleo.”

===

Celebraciones filmaffinity:

- Felicidades a mi pata Macarrones por su centésima crítica.
- Estamos de enhorabuena, ¡Txarly ha vuelto!
- ¡Y Sines Crupulos también!
- Ya sólo nos falta Tomine... ¿Nos hará esperar hasta la próxima película de David Lynch para reaparecer desde la tumba?

===

Dromedario, aunque mi dibujo está muy lejos de tu virtuosismo, con él quisiera agradecerte la invitación a la ceremonia de los Oscar.

Servadac

(ver vista para enlazar)

¿Cómo es posible sacarle semejante partido a un puñado de actores semiprofesionales, a un cuartucho carcelario, a la iluminación y a los modestos efectos de sonido? Un guión sencillo y sobrio, magistral. Una historia envolvente, plagada de agujeros milagrosos: el suelo, las puertas, el túnel y la alcantarilla. Una leve pátina Bressoniana (¡el sonido, el sonido!, no siempre bien sincronizado pero, qué diablos, funciona como una puñalada en un paisaje expresionista), un microcosmos sin fisuras ni asperezas, aunque plagado de aristas. La cinta, purísima y perfecta, tan severa y elegante como un teorema. La tensión, inacabable y prodigiosa. En fin, yo aún no he conseguido sacarme de las uñas los restos de cemento. Pauvre Gaspard!

Quiso Platón estampar, en el frontón de la Academia, una advertencia: "No entre nadie que no sepa geometría". Sospecho que en la sala, detrás del peristilo, se proyectaba sin descanso esta película.

Servadac

(ver vista para enlazar)