La maledicencia tiene las piernas muy largas y una lengua viperina. Puede destruir, en cuestión de minutos, reputaciones y vidas.
Puede arrojar por los suelos el esfuerzo de años de dedicación, así como la respetabilidad y la dignidad de personas que seguramente no son peores que quienes las juzgan.
Cuántas veces nos autoproclamamos jueces de los demás, sin habernos calzado sus zapatos ni caminado con ellos, como diría Scout, la protagonista de "Matar a un ruiseñor".
Basta una sola palabra, una sola frase pronunciada con toda la mala intención, para que el rumor se propague como la pólvora y genere consecuencias nefastas.
La crueldad existe en todas las edades, en niños y en mayores.
Hondo drama de Wyler con guión teatral de la escritora Lillian Helman, que expone con valentía y desgarro la caída en desgracia de Karen y Martha, dos jóvenes maestras que han luchado solas por levantar y hacer funcionar su escuela para señoritas, y que a causa de la tía de Martha (deslenguada y carente de luces), también contratada en la escuela, y de la maldad y el capricho de una alumna engreída y manipuladora, verán cómo todo lo que han construido se destruye. Cómo el vecindario les hará el vacío y las mirará con sucia mirada reprobadora. Cómo se extenderán los rumores ampliamente y todos los inmaculados e intachables defensores de la moral y de la decencia del país les cerrarán las puertas y estarán más que prestos a hacer prácticamente imposible que puedan llevar una vida normal en cualquier parte.
Y llega el desaliento, las dudas, el resquebrajamiento de la confianza (la propia, y la confianza en los demás), y el temor de que se confirme alguna verdad reprimida y demasiado confusa y dolorosa para poder soportarla.
Es como la bola de nieve... Cuando estamos expuestos a los ojos fiscalizadores de la sociedad y a su rasero a menudo moralista e hipócrita, cualquier mínima sospecha de "desvío" del carril impuesto puede iniciar el descenso de un puñado de nieve que se irá haciendo más grande, hasta provocar un auténtico alud.
Wyler y Hellman colocan las manos directamente sobre un tema candente, el de la homosexualidad y su condena social y, por extensión, sobre lo fácil que es hacer picadillo a un ser humano sencillamente con el terrible poder de la maquinación y de las palabras.
Magníficas Audrey Hepburn y Shirley MacLaine, dúo que para mí clavó aquí uno de los mejores roles de sus carreras.
Esa imagen incisiva y orgullosa de Audrey avanzando con la cabeza bien alta, se me quedará grabada en el recuerdo de por vida.

Vivoleyendo

[ver vista para enlazar]

Intenso drama de William Wyler (1902-1981), protagonizado por Audrey Hepburn y Shirley MacLaine. El guión, de John Michael Hayes, desarrolla un argumento de Lillian Hellman basado en su obra de teatro “The Children’s Hour” (1934) y en experiencias personales de la propia autora. Años antes había sido objeto de una primera adaptación (“Esos tres”, Wyler, 1936). Se rueda en estudio con algunas tomas exteriores. Es nominado a 5 Oscar. Producido por W. Wyler para Mirish Corp/UA, se estrena el 19-XII-1961 (EEUU). La acción tiene lugar en un colegio privado de niñas de una zona residencial situada en una localidad no especificada del Este de EEUU, a lo largo de varios meses de 1960/61.

Aunque el film adapta la misma obra de teatro que “Esos tres”, los dos films tienen especificaciones diferentes, variantes argumentales relativamente importantes y un desarrollo dramático diferente. El realizador apuesta aquí decididamente a favor de la construcción de un drama potente, ambicioso y desolador. Evita las digresiones y los insertos que se había permitido en el trabajo de 1936. Desaparecen, por ejemplo, las pinceladas que esbozan en su trabajo anterior elementos de lucha de grupos sociales, encarnados a través de las diferencias de criterio y de lucidez de Ágata, la mujer de servicio, y de la Sra. Tilford. También prescinde de adornos innecesarios, aunque gratos, como la ceremonia de graduación de las dos maestras.

Wyler concentra los esfuerzos en el desarrollo de un drama profundamente humano, a la manera de los clásicos. El escenario se convierte en el lugar donde chocan líneas de fuerzas contrapuestas. Dicho con otras palabras, el relato describe con apasionada brillantez la colusión de la mentira y sus efectos devastadores, la crueldad e hipocresía de una sociedad clasista y egoísta, los prejuicios homófobos, la manipulación caprichosa de la alarma social y la irrupción activa del mal (suma de egoísmo, venganza, intolerancia y dominación). El resultado es un conjunto de interrelaciones personales que dan cuerpo a un drama de altos vuelos, capaz de absorber la atención del espectador y generar en él un vendaval de emociones.

Tiene gran interés la descripción del entramado de relaciones que los líderes sociales tienen la capacidad de condicionar, movilizar e impulsar. No utilizan la fuerza, las órdenes y la violencia física. Se sirven, según Wyler, de recursos más sutiles y menos comprometidos. Es enjundiosa la descripción de la psicología de los líderes dominantes. Denuncia los manejos que éstos componen mediante combinaciones de intolerancia, ausencia de escrúpulos y ofertas de ayuda compasiva a destiempo. Contrapone la altivez y el cerrilismo de los poderosos con la sinceridad y el sentido de la dignidad de las personas dependientes. Es portentosa la suma de planos que muestran a los poderosos como figuras estáticas, desprovistas de lenguaje, razón y vida. Añade una secuencia final inolvidable, increíblemente hermosa.

.../

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

/...

Las interpretaciones de Hepburn y MacLaine son brillantes y cautivadoras. Hepburn destila magia y sinceridad. MacLaine respira fragilidad y simpatía. El sabor teatral de las escenas culminantes realzan y enriquecen la obra. Las interpretaciones de la abuela, la nieta y la amiga de ésta, Rosalía Welles, son sobrecogedoras.

La banda sonora, de Alex North, aporta una partitura de acompañamiento y apoyo, que explica con elocuencia la evolución de los sentimientos y emociones interiores de los protagonistas y anticipa la naturaleza y el alcance de sus sospechas y temores. La fotografía, de Franz Planer, es nítida, tiene profundidad, es espléndida y deviene componente fundamental de una narración en la que tienen gran importancia los matices, gestos, miradas, tonos de voz, brillo de los ojos y otras sutilezas visuales.

Miquel

[ver vista para enlazar]

Drama pissscológico de ésos de los sesenta, con Wyler ya finiquitando su carrera a base de algunas películas extrañas, osadas incluso, en las que ensaya una mezcolanza muy particular de formal academicismo y cierto espíritu transgresor en el fondo (verbigracia El coleccionista). En fin, una realización excesivamente enfática quizás, que encaja mal con un tufillo de puesta en escena demasiado teatral. Las interpretaciones también van en esa dirección, fundamentalmente las de los secundarios (del dúo protagonista no tengo queja alguna). Y todo acaba siendo algo frío; algo, ya desde una perspectiva actual, esquemático.

El tono didáctico es comprensible por el año de rodaje pero me sigue pareciendo demasiado reiterativa la traviesa que Wyler nos endosa; no pude desembarazarme de mi condición de espectador del siglo XXI, mea culpa. Algo así como asistir a una charla de deontología profesional más que a una película. Ya digo, es comprensible; ya digo, la peli tenía infinidad de cortes para evitar referencias explícitas a la homosexualidad y eso, probablemente, incitó a Wyler a recalcar insistentemente la intransigencia y el papanatismo con insertos y subrayados constantes. Pero todo ello, unido al tono teatral y a esa sobreactuación tan de los sesenta ya comentada, hace que la película se resienta bastante en el ritmo. En todo caso el tono didáctico supongo que estaba ya en la obra de Lillian Hellman, una de tantas escritoras comprometidísimas que tan poquitas ganas tengo de leer (véase la película Julia, con Jane Fonda, para saber algo más de esta escritora y, sobre todo, de su relación con Dashiell Hammett).

Eso sí, el descubrimiento del pastel se rodó con escalera de por medio, más modestita que en otras ocasiones pero escalera al fin y al cabo; sello wyleriano a tope. O esa Hepburn paseando por el jardín antes de la carrera final, cámara posada en flequillo demodé, poniéndonos ojos de cordero degollado.

Y es que la peli tiene momentos de indudable rotundidad. Pero el conjunto… Pues eso.

Si les hubiesen suministrado un trankimazin a las niñas a lo mejor le subía un puntito y todo. Esos ojos abiertos de par en par coronando mejillas pecosas y esos chillidos de día de matanza fueron demasiado para las sufridas arterias del que esto suscribe.

Bloomsday

[ver vista para enlazar]

Como bien comenta Bloomsday, “La calumnia” es un notable drama psicológico muy de los sesenta: crítico, osado, discursivo y algo embarullado. Y no porque su estructura narrativa (clásica y teatral al mismo tiempo) no pueda seguirse con total normalidad. Lo de embarullado lo digo porque —al margen de su clara y meridiana crítica a una sociedad pacata, puritana y farisea— la peli de Wyler deja, a mi juicio, demasiados cabos sueltos respecto al espinoso tema (en aquella época, claro) del lesbianismo. Un tema, sin lugar a dudas, del que podría haberse sacado mucho más partido si Wyler se hubiera atrevido a proporcionarnos mayores indicios acerca del presunto dilema sexual de Karen (Audrey Hepburn).

En cualquier caso, siete merecidas estrellitas para un más que correcto drama espléndidamente interpretado por parte de la Hepburn y la McLaine en el que sólo echo de menos algo más de definición argumental en su tramo final y en el que —como ya advertía Hitchcock y también se ha dicho por aquí— la presencia infantil resulta poco menos que irritante.

Taylor

[ver vista para enlazar]

Llevo años largos, y cortos también, queriendo ver esta película. Recuerdo haber escuchado voces (que ahora parecen antojarseme como lejanas o susurros) que sugerían que "La Calumnia" debería ocupar un lugar en mi miniconocimiento cinematográfico. No conocía exactamente de qué iba, pero se podía oler que no decepcionaría. Un drama de tensión psicológica que transciende al plano visual con personajes de esos que te dejan huella por lo fuertes que son, sin olvidarnos de ese "deleite terrorífico" que puede inspirar una criatura de la mano de dios.

Esa niña de mirada de búfalo con su lengua viperina ocupa puesto de honor entre todos aquellos pequeños mozos que son más malos que la tiña. Porque esa niña es mala, pero mala mala. Más mala que un dolor. Lo malo es que la jodía también es lista. ¿Por qué será que normalmente los malos puros son listos? Bueno, ese es otro tema. Lo que nos importa aquí es la relación subterránea que tienen dos mujeres que viven juntas, a la vez que dirigen un colegio de "buenas niñas". La calumnia llegará presente de mano del minidiablo para ponernos frente a frente, no sólo con una sociedad de reglas y moralidad hermética, sino frente a la peor barrera que se puede encontrar: la aceptación de nosotros mismos.

(El resto de la crítica puede contar partes de la película) Ver todo

Vamos, que ahí había "tema", y han necesitado que le estampen la historia en los morros para que lo reconozcan como tal. Lo habrán pasado mal, pero se han tenido que quedar más a gusto que en brazos al lanzar toda la mierda por la ventana. Bueno, Shirley a gusto a gusto... no sé, demasiado cómoda se pone al final, tanto es así, que se cuelga de una soga gorda, de estas tipo campanario.

nanci_nanci

[ver vista para enlazar]