Viva

Hay tantas formas de amor y tantas maneras diferentes de amar que no caben ni en el vademécum más voluminoso y exhaustivo. No sólo en cuanto al amor sensual, sino también al amor entre padres e hijos, entre amigos o compañeros, entre semejantes – episódicos o repetitivos – o entre personas de edad desigual y procedencia incierta. Y lo que tiene en común este apego es que el hombre es un animal gregario que necesita de la camada, de compañía entrañable que lo arrope y proteja. Necesitamos del apoyo de nuestros seres queridos, cercanos o lejanos, nuestras raíces o nuestra descendencia, algunas veces inamovibles, otras veces elegidos, las más de las veces impuestos por el azar consanguíneo. No siempre deseamos querer a quien queremos, pero siempre acaba venciendo esa pasión desordenada y arbitraria que nos altera y somete aun cuando creamos estar serenos, equidistantes y juiciosos… ¡Ay perverso amor y sus brutales desafueros!

Quizás sea esta cinta irlandesa sobre un pedazo de la Cuba actual una extravagancia o una rareza, pero pese a un comienzo algo farragoso y manido, consigue ganarse al público a fuerza de tenacidad y perseverancia. Apenas hay novedades dignas de mención – ni en cuanto al reflejo del paupérrimo presente que viven en la isla (nunca está en el centro de la historia, pero impregna cada una de sus imágenes), ni en cuanto al dibujo de los personajes que no pasan de ser unos clichés bienintencionados e ingenuos – pero la cinta crece durante su metraje, ahondando en los recovecos más intrincados y sombríos del corazón hasta brotar como una inesperada flor que surge arrebatada entre el yermo asfalto de la ciudad impasible. Súbita vehemencia que ilumina el alma más torturada y oscura.

La fuerza de la última media hora es subyugante y seductora, dándole por completo la vuelta y ennobleciendo los trillados caminos recorridos hasta entonces. La figura del padre ausente que reaparece de improviso, el hijo que se cree defectuoso e imperfecto pero que lucha desde su áspera parcela ingrata por alzarse y manifestarse contra la atronadora corriente machista y censora que lo impregna todo… Lo dicho, nada nuevo y, sin embargo, rezuma hondura, dignidad y pureza. El rigor granítico y casi sin matices de los individuos que pueblan esta historia desmañada acaba calando hasta la médula a pesar de sus aparentes tosquedades y simplezas.

Pese a lo convencional del relato y sus adocenados meandros, la muy convincente y cautivadora interpretación de Héctor Medina – secundado por un conjunto de desechos a cual más entrañable – lo acaba convirtiendo en una experiencia cálida y conmovedora.

Producida por el célebre actor puertorriqueño Benicio del Toro, y tras su paso por el prestigioso Festival de Sundance y estar pre-seleccionada a los premios Oscar por Irlanda (siendo, a decir verdad, un dato bastante curioso, dado que es una película rodada, hablada e interpretada íntegramente por cubanos), "Viva" de Paddy Breathnach aterriza en el Festival Internacional de Cine de Valencia "Cinema Jove", que se exhibió en la ceremonia de Inauguración de su 31ª Edición.

“Viva” nos conduce por la difícil vida de un joven habanero de 18 años cuyo padre los abandonó cuando tenía 3, y tiempo más tarde falleció su madre. Jesús es un chico que está intentando encontrar su verdadera identidad cuando un día de repente aparece su padre, a quien no conocía.

Ángel, padre de Jesús, fue un exitoso boxeador que en pleno apogeo de su fama mató a una persona en una pelea callejera. Tras permanecer años en la cárcel reaparece de nuevo en la vida de su hijo, quien para sobrevivir corta el pelo, se prostituye como jinetero, y aspira a formar parte de la plantilla de artistas 'drag queen' del cabaret regentado por Mama.

El punto fuerte de "Viva" reside principalmente en la brillantez de las interpretaciones de su elenco actoral, en el que sobresale Héctor Medina, que vimos recientemente en la irregular "El Rey de La Habana" (Agustí Villaronga, 2015), que encarna de forma soberbia a Jesús, un muchacho que intenta sobrevivir inmerso en la soledad de un ambiente decadente, ya que todos se aprovechan de él, decido a su ingenuidad. Mientras tanto, intenta busca su identidad, romper con los tabúes de su sexualidad y cumplir el sueño de ser artista. También destaca Jorge Perugorría, que se mete en la piel de Ángel, el padre de Jesús. Él es un hombre fracasado después de su larga estancia en prisión. De talante violento y alcohólico, irrumpe en la vida de Jesús, y es aquí donde empieza un gran viaje. Porqué "Viva", en esencia, es un viaje de redención a dos bandas, de segundas oportunidades y de descubrimiento, ya que padre e hijo son dos extraños, dos desconocidos que a pesar de su condición paterno-filial no se conocen. Los dos realizan un esfuerzo por entenderse, Jesús desde la perspectiva de la soledad que le ha proporcionado crecer como un huérfano, y Ángel desde la soledad derivada de su temperamento y adicciones; además, le cuesta aceptar que su hijo quiera exhibir su homosexualidad en público. Su director Paddy Breathnach trata esta relación de forma entrañable y conmovedora, teniendo su punto álgido en la aceptación final, tras un impresionante numero musical que rebosa emotividad y en la que solamente podemos decir... "Viva".

La música juega también un papel importante en el filme, ya que se convierte en el hilo conductor de ese "viaje" de descubrimiento, destacando las actuaciones y una exquisita banda sonora repleta de maravillosos boleros clásicos y versiones dance de canciones conocidas, que envuelven el filme de romanticismo y que inspira a los hombres del relato para llegar a ser verdaderamente ellos mismos.

En definitiva, aunque no cuente nada nuevo, "Viva" es una película preciosa, debido al alto nivel interpretativo de sus protagonistas, los pasionales números musicales y una maravillosa historia de amor entre padre e hijo, que se esfuerzan por encontrar la ansiada luz que ilumine la oscuridad que envuelve sus vidas.

Se ofrece plana, lineal, con pocos giros que la hagan diferenciarse de otras similares y con mayor calado.

En ocasiones cansa y resulta reiterativa, cuando no vacía, con escenas que solo aportan alargar el metraje.

No me ha convencido, porque no existe profundidad dramática. En VIVA todo es epidérmico. No entiendes por qué no se resuelven cuestiones que se plantean y siguen en el aire. Tampoco llegas a comprender ciertas actitudes del hijo hacia su padre, después de haber sido abandonado.

Un cine frío y correcto, al que le falta ese punto de cálida sustancia caribeña

O también podía haber titulado a esta crónica “La realidad y el deseo en Viva”, pero Luis Cernuda se me adelantó en unos ochenta años y hay que concederle a él todo el mérito de ese nombre. Me cachis. El caso es que Viva (2015), de Paddy Breathnach, puesto que realmente se trata de una producción irlandesa, aunque toda la acción se desarrolla en La Habana y narra las experiencias de personajes cubanos, relata los esfuerzos de la vida por abrirse camino incluso en las circunstancias más adversas.

¿Realismo social? Películas rodadas por el sentido del deber. Bueno, pues ésa ha sido la tendencia generalizada de todo el, así llamado, cine comprometido, que hunde sus raíces en la revolución bolchevique desde que Lenin consideró al cine la primera de las artes y llega a cineastas de nuestros días, muy conocidos dos pertenecientes al mundo anglosajón: el estadounidense Oliver Stone y el escocés Ken Loach, si bien éste en La parte de los ángeles (2012) se permite abrir el abanico hasta recursos tan eficaces como el humor.

Sí recuerdo gran número de películas cubanas muy críticas con la situación de su país, como fue la cinematografía de Tomás Gutiérrez Alea, muy recordado por Fresa y chocolate (1993), en colaboración con Juan Carlos Toribio, un tándem creativo que se repitió luego en Guantanamera (1995). Igual de crítica es Melaza (2012), de Carlos Lechuga, galardonada con la Biznaga de plata a la Mejor película en la sección Territorio latinoamericano en el Festival de Málaga, Boleto al paraíso (2010), de Gerardo Chijona, que fue nominada al Premio Goya a la Mejor película hispanoamericana, basada en una historia real, o El acompañante (2015), de Pavel Giroud, galardonada con el Premio del público en la Sección Territorio latinoamericano del Festival de Málaga. Por citar sólo unos pocos ejemplos de películas que probablemente no han tenido ni tendrán distribución en la isla caribeña.

Dentro de ese panorama se sitúa la película irlandesa, pero esencialmente cubana, que ahora nos ocupa, Viva, que, como ya apunté al principio, plantea el viejo debate entre la realidad y el deseo: el deseo que da la vida a Don Quijote, la realidad que se la quita. Realidad de una ciudad en estado ruinoso, donde todavía es necesaria la cartilla de racionamiento para conseguir arroz y frijoles, “¡Comida de presos!”, según afirma Jorge Perugorría, donde hay que pedir prestadas habitaciones para hacer el amor, el gran deporte nacional de Cuba, según afirma Pavel Giroud, arriba mencionado, y el deseo de la vida por seguir adelante.

Ahora, bien, ¿qué lectura de la situación podemos hacer cuando el deseo consiste en travestirse en un cabaret de ínfima calidad para hacer payback sobre canciones de Rosita Fornés o nuestra queridísima Massiel? Ésa es la vida que lucha en la clandestinidad de una sociedad sin libertad de pensamiento. Ésa es la vida a la que aspira Jesús, interpretado por Héctor Medina, que me parece muy digna, es sólo que no goza de reconocimiento oficial, por decirlo de la manera más suave posible.

En el otro extremo se sitúan actitudes intransigentes como la de Ángel, el padre de Jesús, antiguo boxeador condenado a prisión por asesinato, cuya degradación moral no es la individual de Robert de Niro en Toro salvaje (1980), de Martin Scorsese, sino la colectiva de una sociedad anquilosada en medio de una especie de bucle dialéctico. Quiero destacar que el personaje de Ángel es el interpretado por Jorge Perugorría, un pura sangre de la interpretación como lo es Robert de Niro en ocasiones muy señaladas, y con asombrosa regularidad Jeremy Irons, Ricardo Darín o el español José Luis Gómez. Creo que ésa es la categoría creativa a la que habría que adscribir a Jorge.

Pero si el padre se llama Ángel, el niño Jesús y la película es una producción irlandesa, donde Breathnach seguro que recibió una formación católica, ¿quién es la Virgen María en Viva, puesto que los Evangelios nos dicen que se quedó preñada por la acción de un ángel? Muy interesante se me antoja esta posibilidad de buscar nombres alusivos en este filme, puesto que esa interpretación en clave mística nos sitúa en la antesala de considerar a la propia Cuba como una metáfora del santo vientre, puesto que en el largometraje que nos ocupa, la madre de Jesús está muerta, lo mismo que sucede a la sociedad de la isla caribeña.

Aun así, la película de Breathnach es un poema de amor a La Habana, que aparece observada a vista de pájaro en diferentes ocasiones y en el bulle bulle de unas calles que antaño gozaron del esplendor de la limpieza. Es decir, que el director irlandés no pretende cebarse con las carencias de un país da las boqueadas entre el racionamiento del Gobierno nacional y el embargo impuesto por USA, sino buscar la belleza hasta en los rincones más degradados físicamente. Muy significativa a ese respecto me parece otra frase en boca de Ángel-Perugorría: “Este barrio es el más bello del mundo”, afirma subido a una terraza desde donde sólo se ven escombros.

Hay también una cierta concesión al melodrama, pero los elementos positivos de Viva me parecen muy superiores a los reparos argumentales que podamos oponerle. En todo caso, se trata de un melodrama muy tolerable, que roza, pero no penetra en lo hollywoodiense.

Mencionar, por último, que dentro del drama narrado quedan guiños al humor, lo que permite oxígeno en unas escenas impregnadas de oscuridades, y la constante presencia de la lluvia, como metáfora, a mi modo de ver, de la fugacidad. Pero el agua es también el elemento de la vida y vivir contra corriente, contra todas las circunstancias es la principal lectura de este filme.

En un mundo donde la corrección política es el plato nuestro de cada día, donde se usa el plural masculino y femenino juntos y a la vez para englobar a todos y olvidarse de la economía del lenguaje, la concienciación o el diálogo no parecen concienciar a aquellos que ya tienen el odio o la fobia dentro, pero tal vez las experiencias personales de cada uno ayuden a superar la incomprensión que pueda existir, derivando en una normalidad diaria clara y concisa. Al menos eso sería lo más deseable para todos, mucho más que un desarrollo violento y hostil lleno de bandos y discusiones posmodernistas. Al menos en el mundo tangible, claro, no al de las redes sociales; en el primero te pueden dar de hostias porque sí, mientras que en el otro cada usuario parece alimentarse de sí mismo y expresa su opinión sólo para quien esté dispuesto a escucharla sin cambiarla* y darle al «me gusta» de rigor o no. ¿O la convivencia y las discusiones entre padres e hijos ya se producen a través de Facebook y Twitter?

Viva, producción cubana llevada a cabo por el realizador irlandés Paddy Breathnach, nos habla sobre esto último, la relación de un hijo con su padre en un momento determinado; en concreto cuando su padre, al que no ve desde hace muchos años y al que consideraba muerto, aparece. Jesús (Héctor Medina) es homosexual y se gana la vida como peluquero, labor a la que se dedica en casas particulares ajenas, pero principalmente peinando las pelucas de un club de drag queens en La Habana, donde al final pide formar parte del espectáculo como artista, en busca de más dinero y, tal vez, de un sueño. En ese instante aparece su padre (Jorge Perugorría), borracho como una cuba (¿?) y le parte la boca (literalmente). Horas después le encontramos durmiendo en la casa de Jesús (Viva en su versión travestida) y, así, se reiniciará la relación familiar, pasando de la imposición y el abuso de poder varonil iniciales a la reconciliación y aceptación del hijo para llegar a la aceptación personal de sí mismo, que le ayudará a mostrarse tal y como es a su padre y así ser aceptado por este. Un drama, efectivamente.

Dicen que quien mucho abarca, poco aprieta, y que el que mucho oprime, aprieta hasta asfixiar. Al inicio de Viva, Breathnach parece tener un material bastante potente entre manos, amplio y complejo, que mostrara las capas de una sociedad concreta, machista, pero al final opta por centrarse en la historia paterno-filial, algo típica y accesible, pero igualmente interesante, más incluso para los amantes de la canción melódica latina y las drag queens que hacen playback. Héctor Medina y Jorge Perugorría hacen más amena una película que hace caso al refranero y que tampoco desmerece las actuaciones de su elenco principal, y la dirección sabe aprovechar el paisaje de La Habana, sus azoteas y terrazas tan, aparentemente, únicas. Mención especial para la historia de la amiga íntima de Jesús (una cosa es que una película apunte al machismo de hombres y mujeres, y otra que, a la vez, ponga a una mujer de mala e interesada).