Borges, en “El libro de los seres imaginarios”, nos habla de una misteriosa criatura: “El hide-behind siempre está detrás de algo. Por más vueltas que diera un hombre, siempre lo tenía detrás y por eso nadie lo ha visto, aunque ha matado y devorado a muchos leñadores.”
Más tarde, Italo Calvino insiste en el enigma: “...ha conseguido volverse y ver cómo es el hide-behind: y es más espantoso que cualquier animal, es la nada.”
Kim Ki-duk, rozando el milagro, captura al hide-behind: tiene los ojos rasgados, se mueve con sigilo, hace la colada, riega las plantas, arregla los objetos dañados (un juego peligroso, como bien se echa de ver en la película), con pulcritud de geómetra embalsama los cadáveres intempestivos, golpea a todo aquel que lo merece y da su amor a la mujer que más lo necesita. Su nombre es Tae-suk y es el silencio que se aloja en el vacío.
spoiler:
¿Qué hace de "Hierro 3" una experiencia inolvidable?
1) El juego de presencias, con esos magistrales contraplanos.
2) El aprendizaje de la invisibilidad.
3) El "Beso 3".
..............................(el silencio)..................................